张永棋独具特色的辞职书递交到王华手里，王华虽是粗人，但短短几行，令他对张永棋刮目相看，觉得过去实在轻看了她。
　　王华甚至交待办公室主任胡又清，说，老胡啊，你把小张留住，我不知道她为什么辞职？胡又清颤颤兢兢，他怕极了王华粗嗓大门，他是一介书生，戴着黑色边框的近视眼镜，半鞠腰背，他的内心很矛盾。张永棋在职时，他担心王华某一天会任命她为主任，自己的位置不保，尔今，面对王华递给他的张永棋离职书信，几行文字，简明扼要交待她离职的情况。
　　胡又清甚至看到张永棋进厂以后，许多方面得到全方位的革新，她秀丽而不失沉稳，成熟又略显调皮，张永棋喜欢叫他老大，每每此时，胡又清欣喜又胆怯地接受。
　　初看那位美丽笔迹的女士，胡又清确实受到逼退，王华为了刚进厂的张永棋，竟然向工作了六年的他吼道：“胡主任，我们要革新，要用年轻人的思想，老旧古板的思想已经无用了！”
　　胡又清被吼得心惊百颤，抖抖缩缩，很违心地回答：“是，是”，那以后，他看到许多事务被张永棋替代：员工宿舍管理、文化宣传策划、王华演讲稿的拟定，工厂每个节日都要开动员大会，王华台上稿辞都是张永棋写的。
　　张永棋要走了，胡又清当然高兴，但王华不放人的样子令胡又清不知如何是好。
　　听到张永棋要离开，严永庆略显忧伤，他沧海桑田的心路历程令他独走他乡，来到罐装饮料厂勤耕到现今的位置，有一半现世安稳的生活空间是给她的，他喜欢和她一同品茶，喜欢她听着讲他过去个人的经历，他说，“永棋，你走了，我怎么过啊，你把我的心都带走了。”
　　严永庆陪她吃上最后一个晚餐，他俩对酌喝了一些红酒。喝完张永棋呜呜哭泣起来，严永庆问她怎么了？张永棋哭泣其实是朱婧的离开。
　　朱婧在二个月前离职。张永棋送她上车，看到她的背影渐渐离去，都未曾掉下一滴泪。张永棋微熏的醉意，回答心里的话：“我想朱婧了”
　　严永庆虽与张永棋接触时间不长，他能读懂她的心声，将他当成知己，可他又何尝不是，对张永棋的万般不舍和万分惆怅。
　　那是必须要说的再见。朱婧的走，让张永棋失去一位知心朋友。人生没有过多的时间，做个长久的相守。除非感情要好的夫妻，除非有血缘的家人，即便同事和朋友，仍会面临：天下没有不散的筵席。
　　张永棋很思念朱婧，有段时间，她下乡随着招聘组去招人，公司因策划师的影响，新增了一条生产线，但那些工作，却和严永庆一点也没关系，王华新请了一位总监，致使严永庆也闷闷不快，他觉得王华不再当他是兄弟，张永棋的走，折射出王华的专权，不久之后，他也许会离开。
　　酒的氛围之中，能喝出许多以往隐秘在心之一角的不快。朱婧不愿再干，是她实在不想继续做一位名不副其不实的秘书，她除了觉得每天一早要比其它人拧着个拖把去打扫外，还要象三陪：倒茶、喝酒、唱歌，与她想要的专业秘书相去甚远。但她和张永棋都知道，公司机秘和客户资料，王华是有保留的，在谁手里？当然是王华的相好，柳红那了。
　　柳红我行我素，她没有朋友。她面对张永棋和朱婧之间的形影不离，自个孤单孓然，仍装出孤傲一世的样子。
　　由于工厂新设生产线，办公室比以往忙碌，甚至有一度，朱婧找张永棋好几次，没有得到回应，朱婧索性不找了，知道她也很忙。张永棋直到朱婧离职，才得知突然离开真相。
　　在职期间，朱婧和张永棋他俩无论发生什么，都是好朋友，公司对新开生产线催得每人都上了一根拉紧的弦，松懈不得。张永棋去乡下和招聘部的成员们一起披星戴月，回到公司二点连轴转地奔波忙碌，她甚至没有时间和朱婧说上知心话，问她你最近好吗？朱婧受到极大的委屈，她除了张永棋，没有同事再可以相告。
　　有一天，朱婧对正在办公室忙碌的她说，“永棋，我要辞职了”，张永棋很吃惊，问她，“婧，你怎么要辞职呢？”
　　朱婧没有应她，便扭头走了。张永棋觉得她有心事，便在中午饭完抽空到朱婧的宿舍，朱婧在整理行李，面容不悦，一声不语。
　　张永棋觉得有些日子不曾和她交心，并自责并道歉说，“婧，对不起，是我忽略了好几次你的感受，但我真的压力很大，被公司招人压跨了，主任要求我们这个月要招一百多人，现在人才荒芫，人员不好招啊，和人事部天天下乡，我哪去找那么多人，找来的几趟员工，进到公司不到几天，有的初上岗位不小心手被切到，有的捆被走人，小女孩都不曾涉世，一碰触，一遇到困难就退缩，我还要了解她们的思想和动态，给她们做思想工作。婧，我知道，我怠慢了你，疏忽了你个人感受，每次看你和王总一起应酬，不是我不陪你，是我真的不会喝酒，他怎么你了吗？”
　　朱婧愤怒地说，“是的，他不给我辞职，我就把这张光盘抖出去。”张永棋不明白朱婧发生了令她相当不愉快的事，而使她毅然提出辞职。但在张永棋面前，朱婧并没有说其它什么话，因为都已近辞职，朱婧不愿提伤心事。
　　直到辞职被批下来那天，朱婧心情还是比较好的，张永棋不便想满足自己的好奇去问朱婧光盘的故事，朱婧反倒摆脱了什么，挽着张永棋的手，讲，“永棋，我要走了”随后，她偷偷地给张永棋讲，“永棋，王总批给我了，另外还给了我一些钱。”张永棋明白了，不管怎么样，朱婧得到了她要的回报，也是王华应该要给出的。
　　张永棋与严永庆喝着酒，道出的是各自的心情，但人与人的关系，持续的缘份也就一段时间，好比一列火车，到站了，有的人下车，有的人仍在继续坐到下一站，等下一站到了，仍有一部分人上车，一部分人下车，行程犹如上上下下，关系犹同两人在同列车厢，说上了话，对上了眼，便续写一段美好在一起的旅程。朱婧走后，她发来一封信告知思念张永棋。
　　张永棋第二天要结束和同事们一起探讨人生的日子，面对彼此并肩工作的俊男美女。她望了望灰蒙蒙的天空。严永庆没办法到大门和她告别，他害怕离别，毕竟他还留在厂子，角落都影射着张永棋的一步伐一娉婷，她走，严永庆黯然神伤。张永棋在之前留了许多稿件给他作为留念，但严永庆继张永棋走后半年，他离开时将她的手写稿一把火烧成了灰烬。