月，由东升到西落。
　　彻夜，宫殿里的灯未灭。
　　他赶走了身边的随从，独自一人，坐在亭下的石凳上，拨弄着手中的黑檀木串珠，任时间长流。
　　困了，便趴在石头桌沿，枕着自己的手臂而眠。醒来，继续等。
　　循环往复，足足七日。
　　七日之后的清晨，她伴着曙光推开殿门，映入眼帘的是他憔悴的倦容。她走入小亭，颤抖地搂住他的身体，充满着愧疚。
　　他睡得不深，在她的怀抱里醒来，嘴角竟挂着笑意。
　　她主动抱他了，多么地不易。
　　“你来了，应该告诉未儿的。”她在他的耳边嗔怪，半带着哭腔。
　　她不似那些嫔妃一般唤他“陛下”，简单的“你”，足见他对她的宠爱。
　　他笑，“朕只想守着你，并不想打扰你。”
　　他坐着，她站着。他将他的脸贴在她的小腹，一改帝王的霸气，温顺地像个孩子。
　　她搀扶着他入殿内，床前，她替他宽衣。
　　以往，他从不强迫她做亲昵的动作，而今日，她的主动反倒让他不安了，“爱妃若不愿，大可不必，朕不会趁人之危。”
　　帝王的痴情，让她动容；帝王的风度，让她倾心。
　　荒芜的心尖爬上了藤草，开出了鲜花，都是他爱她的模样。
　　她扶着他躺下，跪在床前，低头落吻，带着羞涩，“未儿是愿意的。”
　　一句愿意，是她对他的告白。他笑，揉捏着她的脸蛋。
　　三年，他未碰过别的女人。
　　三年，他们有了孩子，一个可爱的男孩，眉宇间像极了他。
　　男孩在庭院里玩耍，在池塘边嬉戏，在田野上奔跑，无忧无虑。三人，温馨的家庭，相似于普通的人家，平平淡淡。
　　他坐在书桌前批改奏折，她跪在一旁替他研磨，孩子坐在她身侧，痴读兵书。
　　十年如一日。
　　他替她扫除了诋毁她的嫔妃，立她为后。从此，余皇后之名，传遍天下，一片繁华景象。
　　美好的时日，总是过得很快。
　　水族的异动，让安定的中原多了几分惶恐。自她的父亲死后，她的哥哥继承了统治者的位置。她的哥哥不似父亲那般和善，遗传了她母亲的野心，招兵买马，直逼中原。
　　朝中大臣纷纷上书，劝他以皇后为人质，免去生灵涂炭。他始终不愿。
　　他的未儿，适合琴棋书画，不适合卷入战争，更何况是他与她家族的战争。
　　水族的军队气势嚣张，十日之内占领了边关的城池。兵临城下，他被逼无奈，不得不大动干戈。
　　百万雄军，随他南下，一举歼灭水族军队。她的哥哥，为他的不自量力付出了代价。
　　水族灭族的消息很快传入她的耳中，她当场晕倒。他闻讯，从沙场快马赶来，还未来得及脱下戎装，便跪在她的床前，三天三夜……
　　前世的记忆，由模糊到清晰，再到模糊。
　　过去的二十二年里，同样的梦时不时地缠绕着他，反反复复。
　　只是他始终看不清未儿的脸。
　　此刻的他，微微抬起指尖，感受到她手掌间的力道。
　　梦该醒了。
　　他努力地抬起眼皮，视线里的她与他的未儿重叠。