“孙子，早点睡觉，明天早上带你上集吃牛肉汤。”
　　阿阳的爷爷安抚身旁的小孙子说道。
　　阿阳的爷爷一辈子都是农村人，跟土地打了一辈子的交道，他总是跟自己的孙子孙女炫耀
　　“看到没，这么大一片都是你们爷爷的土地，厉不厉害。”
　　幼时的阿阳觉得爷爷好厉害，像个超人一样，什么都击不垮他。
　　每次暑假寒假的时候，阿阳总是迫不及待回到老家，他想要早起的一顿热乎乎的牛肉汤，想要跟玩伴的打闹，想要肆意妄为的玩耍，至于那个小老头，阿阳也很喜欢，喜欢那个对他很好的小老头，总是带他出去玩。
　　“走，小阳，爷爷发的工资都赞起来了，天天带你吃牛肉汤！带你去泡澡！带你买炮！”
　　“好！”
　　年幼的阿阳总是很开心，没有烦恼。
　　其实所谓的澡堂，也不过是一个小池子，旁边一排淋浴器，阿阳爷爷很喜欢泡在池子里，他总是哟呵着孙子们帮他搓背，跟孙子们吹吹牛，谈谈他们的学业，孙子们也很喜欢，泡在池子里憋气比赛，那一个不大不小的池子，涵盖了他们的开心。
　　阿阳好懒的，每次早上都不想起床，都是爷爷连哄带骗不情愿的穿上衣服去吃牛肉面。
　　“出发！”
　　爷爷开着上了年纪的三轮车，孙子孙女们很喜欢站在最前面，总是争着抢着，他们享受最舒服的风，说着最肆意的话，他们父母给他们搬上来的小板凳一个也没做，对于他们来说，站着能看到更多东西。
　　老家的早晨很美，很舒服，真的是绿油油的天，不太平稳的土路，叽叽喳喳的小鸟，以及一群热闹的小孩和乐呵呵的老人。
　　阿阳好喜欢吃牛肉汤，每次都能吃完，还要吃一两个饼，乐呵呵的小老头也总是在旁边招呼着阿阳吃慢点，没人跟他抢，时不时从自己的碗里挑两块牛肉放在阿阳的碗里，其实已经也没几片。
　　“爷爷！别给我叨肉了！你自己吃！”
　　阿阳不开心的说道。
　　“好好好，孙子多吃点，赶紧长大，给爷爷找个孙媳妇，生个大胖小子给爷爷玩。”
　　“好哎！”
　　……….
　　爷爷的钱包是一个小皮包，里面装着爷爷的所有积蓄，不多不少，几百块钱，每次都大方的给阿阳花，好像阿阳开心，他就开心，总是不会舍不得。
　　阿阳的爷爷很喜欢在吃饭的时候喝点白酒，没白米饭都行，就是不能少了酒。
　　上了年纪的老头，偶尔也会惆怅，有时吃着饭，喝着酒，阿阳的爷爷会看着大口吃饭的阿阳愣了神，可能他好喜欢阿阳，看见了幼时的自己，看见了自己血脉的传承。
　　“阿阳，好好读书，以后赚大钱了不要忘了爷爷知道吗！要孝顺！”
　　“阿阳，记得开心一点。”
　　“阿阳多吃点，这样才有力气干活读书。”
　　“阿阳早点睡觉，不然长不高哦。”
　　爷爷絮絮叨叨的，他想迫不及待的看见阿阳长大，爷爷很期待，他害怕，害怕自己会错过阿阳的长大。
　　爷爷查出了肺癌，晚期。
　　还小的阿阳不懂那么多，但他都看见了，看见家里的大人为了爷爷的病急得焦头烂额，似乎从那一天开始，爸爸妈妈的嘴里最多的话题是爷爷的病。
　　爷爷被接到阿阳的城市里，老人一开始很不情愿来，他说自己不想离开那个小家，那个活了大半辈子的小屋子，毕竟他走了，自己的老伴怎么办啊。但是为了自己的病，爷爷来了，来的那天家里坐满了人，阿阳很开心，他围着爷爷，就像老家清晨的小鸟一样，在爷爷旁边叽叽喳喳，嚷嚷着要带爷爷去看好看的，吃好吃的，还把自己最喜欢的玩具给爷爷，爷爷还是笑呵呵的看着阿阳，可是阿阳觉得爷爷好累，眼神里的疲惫。
　　爷爷住院了，在魔都的大医院里，阿阳知道那个城市的医院很厉害，所以他认为爷爷马上就能变好了。
　　“哎，老头子的病怎么办啊，这么拖下去也没办法。”
　　“你不要多嘴！我会去想办法的，就算治不好，也要能拖几天是几天。”
　　……..
　　那天阿阳在房间里听到父母的争吵，阿阳也不小了，上高中了，他明白，爷爷要走了。
　　爷爷总是待不住，对于大城市的陌生让他不知所措，每次做完手术他都会很早回到老家，他好像舍不得那个小地方一样，想多待一会。
　　放假回到老家，阿阳总是想逗爷爷开心，他希望爷爷开心点，总是坐在爷爷的床边跟爷爷说在学校的事，爷爷也总是耐心的听完孙子的故事，也总是笑呵呵的看着孙子。
　　“阿阳，赶紧找个媳妇，爷爷想抱大小胖娃了！”
　　“急什么呀爷爷，等我大学毕业就生！”
　　爷爷走了，
　　走的时候阿阳刚开学，阿阳得知消息的时候还在学校上课。
　　那天爷爷的身边只有阿阳爸爸和姑姑，一生爱热闹的小老头，在一个好安静的晚上。后来阿阳了解到，那天爷爷走的时候好痛苦，肺堵住呼吸不了，父亲慌张的去拿吸氧器，可是来不及了，一切都是那么突然。在一个平静的夜晚。
　　当阿阳请好假回到老家的时候，他看见了好多不认识的人，妈妈说这是爷爷生前的好友，说罢，妈妈给阿阳带上了一带白布，爸爸妈妈叔叔阿姨，还有哥哥他们都带着，阿阳没有吱声，乖乖的听从妈妈的安排，他看见爸爸和叔叔们好疲惫，好伤心，好像下一秒就要大哭出来，但是他们忍着，因为他们知道，他们是顶梁柱，他们得撑着，至少在这么多人面前。
　　阿阳看见了爷爷最后一面，他看见爷爷穿的好干净，以前爷爷总是就那几套衣服，夏天穿背心，冬天穿个马甲穿个棉袄，即使大人们每次给他带新衣服，爷爷也总是不爱穿，爷爷的衣服烂烂的，破破的，可是很整洁，就好像他的人生一样，就算很贫穷，也总是不抱怨，不埋怨，笑着往前走。
　　亲戚走了之后，妈妈，阿姨和姐姐她们都哭了，哭的好伤心，哭的好难过，爸爸和叔叔他们也总是偷偷的抹眼泪。
　　阿阳好难受，像一块石头堵在喉咙，说不出话，也哭不出来，阿阳感觉一下子丢了好多东西，可是又说不上来。
　　阿阳好想爷爷，想念一起吃的牛肉汤，一起说过的话，一起泡过的小池子，阿阳好不开心，好后悔没有见到最后一面活着的爷爷，阿阳哭不出来。
　　爷爷火葬了，大大的爷爷挤在了一个小小的骨灰盒里，爷爷的肚子很大，可是走的时候只住在一个小小的盒子里。
　　不识路的阿阳记得很清楚，爷爷埋在家右边的土地上，爸爸说前面和后面都是爷爷的地，这是爷爷辛苦了大半辈子的积蓄，只要爷爷抬头看看，就能看见自己的成功，也能看到家。
　　后来啊，阿阳去吃过曾经的牛肉汤，可是阿阳觉得少了一些味道，阿阳去过曾经的澡堂子，可是阿阳怎么也不愿进小池子泡澡，只淋浴。
　　从那天起，阿阳回到老家时候一个奶奶了，奶奶在爷爷走的那天也没有哭，只是坐在爷爷的棺材旁看着爷爷的脸，她拼了命的记住看了大半辈子的爷爷的面貌。
　　爸妈想把奶奶接到城市里和他们一起居住，可是奶奶怎么也不愿意，说什么怕麻烦爸妈，说什么不习惯，其实阿阳知道，奶奶想待在自己的家，那个和小老头住了一辈子的家，那个地方充满着爷爷的味道和痕迹，奶奶害怕如果自己也忘记了小老头，就没人会记得了。“臭老头，走这么早干嘛！你倒是清闲了。”奶奶总是抱怨，其实她比所有人都想爷爷，都想小老头在等几年，他们一起走，就像这几十年一起的陪伴。
　　“爷爷你在看吗？我好想你。”