林帆感慨称，“这是我十八年来，第一次享受这样的待遇。”
　　到达备考点，学校包了酒店六、七层的标间以及八层的会议室，后来被大家延伸为“录取吧”的意思。最主要的是有令人心向往之的空调，因为在南巷的三年里，大家都追着白色的吊扇跑。而宿舍只有一台安在墙上的摇头扇，因为风力并不大，睡得远一些床铺的人几乎每夜都热的难以入睡，所以拥有空调的读书时光，被大家称为人间理想。
　　林帆一到复习的会议室便声声感叹，几乎是走到哪儿都能够被空调宠幸着，外面三十几度高温下的热气终于与自己毫无关系了。
　　但人总归有安于现状的心，越是舒适的环境下，仿佛越能将紧张感抛之脑后。林帆、时浩和钟毓聚齐了躲在角落打游戏，一打就是一个下午，直到钟毓收到消息才赶紧从文科班的自习室撤出去，进门时碰见刚点完名的班主任，然后说去上厕所了。
　　不一会儿，时浩和林帆也收起手机，坐回到童燚身旁的座位，掏出语文的复习资料开始背。但是也没能安分几分钟时浩便说困了，说完趴在桌子上睡觉，而林帆又开始在童燚耳边叽叽喳喳起来，都是些男孩子们会讨论的日常琐事。
　　晚上的作息比往常早了一些，九点四十下课，十点整班主任会挨个房间的确认人数，然后回到教师所住的第五层。而点完名之后的时光，大家的生活才算刚刚开始，串门、打牌、聚众聊天……什么样的都有。
　　童㵘刚洗完澡就听见房门叩叩作响，同住的室友早就不见了身影，想来也是偷偷去串门了。开门后看见林帆穿着一身白色的浴袍，怀里抱着一个大的衣物篮，听见他说，“交换水果零食来不来？”
　　这才往他怀里抱着的衣物篮看，有半串香蕉，许多袋独立包装的奥利奥饼干以及两袋青柠味的乐事薯片，童㵘觉着十分新奇，衣物篮竟然还有这等用处，“林帆，创意挺多啊。”
　　“不换我走啦？”
　　“一包果乐果香是我的全部家当。”
　　“换换换，我喜欢吃那个。”见童㵘转身回房，林帆在门外冲着她的背影说，“串门你去吗？”
　　“去。”说完又顺手拿了桌上的房卡，跟林帆绕了一圈后停在了713的单号房外，敲了几声，门很快就打开了，林帆直直走了进去，一边喊着问道，“干嘛呢？”
　　而映入童㵘眼帘的是时浩那光着膀子的上半身，下半身围了一条白色的浴巾。见她进来，突然一手撑在墙上挡住了她的去路，望见她湿漉的发尾，然后笑着说，“洗完澡了？”
　　时浩说话时的热气似有似无的喷到童㵘脸上，顿时心跳加快了不少，本想伸手去推开他，但抬到半空瞥见他光着的上半身又觉得不太合适，便弯腰从他手臂下钻过去了。
　　进去才发现童燚、韩沉希、钟毓他们全都聚在了这一间，三个人都盘腿坐在床上斗地主，林帆已经坐在床边吃着童㵘那儿拐来的果乐果香。
　　童㵘凑在韩沉希和童燚的中间，虽然看不懂打牌，但听着他们之间相互拌嘴也极其欢乐，时浩也随之而来，站在林帆身旁讨吃。见他正把饼干塞进嘴里，林帆伸手把他围在腰间的浴巾用力一扯，感觉到浴巾下滑，时浩惊呼着手忙脚乱的揪住。
　　而与此同时，韩沉希的手掌已经挡在了童㵘面前，童㵘也下意识转头往韩沉希那边凑。时浩一只手死死抓住了浴巾，一只手拽住了林帆的衣服，然后抬起膝盖往他身上顶，林帆挣脱后直接冲门口的方向出去了，时浩则拿了椅子上的衣服转身进了浴室。
　　“林帆呢？”时浩套完衣服出来问。
　　童燚在出牌的间隙头也没回的答道，“回他自己房间了吧。”
　　过了好一会儿，他们三人依旧沉迷于斗地主，童㵘坐在身旁渐渐失了乐趣，但又不想那么早回去，便拽了拽童燚的袖子说，“教我斗地主吧？”
　　钟毓惊讶的抬头，“你斗地主都不会？”
　　“不会。”
　　“等这一把结束。”童燚回答说。
　　然后便激动的调整了坐姿，韩沉希瞥见后拍了一把她的腿，“好好坐。”
　　“没露。”童㵘又把腿抬下去，见韩沉希往里挪了挪，又提起一边的被角，童㵘拉了拉身上的睡裙坐到了被子里面，然后韩沉希手把手的教她斗地主，童燚跟钟毓沦为了陪打。
　　没过多久林帆和时浩开门进来，可谓是未见其人先闻其声，林帆激动的大喊，“我靠，太变态了，有人在看对面能不能看见女生洗澡。”
　　“有吗？”钟毓也在一旁激动的问道。
　　“进去的时候有个影子，后面看不到了。”
　　童㵘抬起头说，“林帆，小心我告诉李然。”
　　林帆急忙辩解，“天地良心，我没看，是他们说的。”
　　后来童㵘便回房睡觉了，他们男生之间到底嗨到了多晚童㵘也不知晓，只是在第二天听说，他们打游戏、打牌一直到两点才睡。
　　这样打打闹闹的备考时光，好像很快便把时间快进到了2017年6月7日这一天，在大家口中提及了那么多次的高考，这回真的来了。
　　7日上午大家从考场出来之后，叽叽喳喳讨论了一路的语文作文，童燚叹着气直摇头，“这个作文题目完全没想到。”
　　童㵘也一本正经的说，“有点儿凉的感觉，不太会啊。”
　　“凉凉夜色为你思念成河，化作春泥呵护着我……”林帆在旁边张口就来，然后被童燚的暴力所扼杀。
　　每年高考语文结束后，语文作文必定会挂在微博热搜上，这回也不例外。全国Ⅰ卷的作文题目是从一带一路、大熊猫、广场舞、长城、共享单车、高铁、移动支付等等“中国关键词”中，选取两三个关键词来呈现自己所认识的中国。
　　几乎每一个都被大家所熟知，但好像越是熟悉的东西就越想象不出新意。一边抓耳挠腮，一边与时间赛跑，总归是凑出了八百字。
　　中午吃完饭，大家都忙里偷闲的玩上一小会儿手机，然后抱着最后的佛脚，快速记忆着数学大题的解题方式。下午拿到数学卷子那一刻，好像连同昨天一整晚的佛脚好像都白抱了，大家从考场出来时几乎都挂着同样一个神情：丧，很丧，十分丧。
　　十几年寒窗苦读换取的两天高考，在数学卷子停笔那一刻已经过去了二分之一。晚上的自习室里不像之前那般活跃，而是隐隐露着压抑。考完一科忘掉一科好像是极难做到的一件事，被考试过程影响后的心情仿佛被化成了无声的努力，周围除了翻书的声响，再无其他。
　　就连班主任进来时的脚步声都被淹没在了翻书声里，不过以多年的经验来看，这倒也正常，倘若能听见班主任的脚步声那才叫不正常。
　　“跟大家分享一个好消息，你们的历史老师林老师，刚才在二院生下了一个女宝宝，六斤七两，用最近很时髦的一个谐音，六七六七，录取录取。所以大家好好复习，用最好的状态迎接考试，不要辜负林老师陪大家到最后一刻。”
　　底下瞬时一片哗然，林帆惊讶地说，“生了？太不可思议了，我下午还见过她呢。”
　　不知是谁冒出一句，“听说是傍晚的时候打车过去的。”
　　在这之后，大家在惊喜中渐渐有了一丝活力，然后继续忙碌的穿梭在地理、政治、历史的复习材料中。