白果儿发现家里的宠物会说人话了。
　　小乌龟墨墨吞咽下一块儿喷香的猪肉，四个小爪子在盆里划拉得水花四溅，引吭高歌：“今天是个好日子！心想的事儿都能成！！！”
　　白果儿捧着肉碗，惊得目瞪口呆。
　　紧接着，身后传来一个清脆的童声：“道可道，非常道；名可名，非恒名。无名，天地之始，有名，万物之母。”
　　她慢慢扭过身，鱼缸里的锦鲤瑶瑶正摇头摆尾地冲着她吐泡泡，橙红色的鳞片在阳光下闪闪发光。
　　瞧见白果儿看它，锦鲤摇摆得更加欢畅，嘴巴一张一合：“妈妈，妈妈，看我背得溜不溜啊？”
　　白果儿两眼一翻，晕了过去。
　　白果儿，二十六岁，单身未婚，社恐宅女，靠给杂志社画插图为生。
　　早在幼儿园，老师就夸她绘画有灵气，说只要坚持画下去，没准儿她就是第二个爱迪生。
　　年幼的白果儿很得意，她拿着这件事跟所有认识的人都显摆了一通，引得大人们笑得前仰后合。
　　过了很久，她才知道，老师口里的那个“爱迪生”，真名叫做——达芬奇。
　　但这丝毫不影响她对绘画如火如荼般的热情。
　　十岁那年，她攥着绘画一等奖的奖状，兴冲冲地往家里跑，还没来得及向父母炫耀，就先收到父母送她生日礼物——绿色的离婚证。
　　阴暗的房间里，铁青的脸，断断续续的抽泣声，无一不让人窒息。
　　活泼的白果儿，耐不住这番死水般的沉寂，她握住父母的手，扬起稚嫩的小脸，咯咯笑道：“恭喜啊！”
　　直到现在，白果儿还记得，父母在听到她的这句话后，哭得那叫一个稀里哗啦。
　　他们搂着她，说了好多自责的话，也作了很多美好的承诺，然后，双双驾车离开，去寻找属于自己的幸福去了。
　　只留下她，一场失败婚姻的衍生品，孤零零地待在这所合院内。
　　她呆呆地看着那张奖状，它像个幽灵般飘落在地上，上面印着几个黑黑的鞋印，隐约还能看到作品名称——《幸福一家人》。
　　也是从那一天起，美术老师发现白果儿的画失去了灵气。
　　她变得日益沉默，上下学的路上，总是喜欢垂着脑袋，一个人沿着墙根走。
　　无数怜悯的目光注视着她，窃窃私语围绕着她，有时白果儿也会冒出一股强烈的冲动，想抬起头冲人们大喊大叫一番，发泄心中的怨气。
　　可她没有，她只是把脑袋垂得更低。
　　就这样，一年又一年，白果儿的父母都找到自己新的人生伴侣，紧接着他们又都有了新的爱情结晶。
　　当年他们哭着对白果儿许下的种种承诺，也像日记本上的铅笔印，越来越淡薄，只有每年打到白果儿银行账户上的钱数，永恒不变。
　　每次看见那串长长的阿拉伯数字，白果儿总是愣神，她常常在想，如果当年她没有道出那句恭喜，会不会现在就是另一番场景？
　　可她想破了脑袋也没有半点头绪，只好默默对自己念叨：不要向后看，要努力向前走，未来一定会越来越好。
　　成年后，白果儿陆续谈了三场恋爱，全都失败了。
　　最后一任男友走之前对她坦言道，如果不是为了钱，没有男人会喜欢她这种白开水般寡淡无味的女人。
　　那一夜，白果儿躲在被子里，愣是咬碎了牙，也没哭出一声。
　　只是可惜那条上好的蚕丝被，晾干了也总是一股子咸咸的味道。
　　白果儿就这样，再也没有谈过恋爱，偌大的合院内，只有一人一鱼一龟，相依为命。
　　……
　　等白果儿恢复意识时，小乌龟墨墨正在和她贴贴脸，嘴里碎碎念叨着：“快醒来，快醒来……”
　　“傻瓜墨！要摁人中穴，知道人中穴在哪不？文盲！”
　　“你行你上！”
　　“哼！”瑶瑶用力一甩尾巴，水花溅了白果儿一脸，它气呼呼道，“你就仗着妈妈没醒欺负我！”
　　“你有本事甩水花，你有本事出来啊！”
　　“你！你！你！”
　　眼看两个小家伙越吵越凶，白果儿觉得自己的耳膜都要被震破了，她只好从地上爬起来劝架：“别吵了，别吵了……”
　　空气瞬间被冻结。
　　“妈妈……”瑶瑶在鱼缸里轻轻摆尾，大大的眼睛水盈盈的，“妈妈你能听懂我们说话？”
　　白果儿挠挠头：“呃……算……算能吧……”
　　一只肉肉的小爪子压在她的脚面上，软软的触感：“抱抱！抱抱！”
　　白果儿弯腰用两只手托抱起小乌龟墨墨，只见它两个小爪子撑在她的左手掌上，朝着瑶瑶昂首挺胸道：“看见没？果果现在抱着的是我！”
　　噗！
　　怎么感觉像是两个妃子在争宠？
　　白果儿捂着嘴窃窃地笑。
　　就在此时，门铃突然响了。
　　她从监控里一瞅，是隔壁的张婶，低垂着脑袋，看不见脸，只看见乱蓬蓬的头发，不停地摁着门铃。
　　咦？这个时间点……张婶不应该是去幼儿园接孙子吗？
　　她抬头看了看墙上的时钟，又低头看看自己的手机。
　　下午三点半，没错啊！
　　白果儿放下墨墨，穿过院子，正要给张婶开门，身后传来一声尖叫：“果果，不要开门！”
　　接着叮哩咣啷一阵乱响，墨墨呼啦着四个小爪子，像风火轮一般从屋里冲出来。
　　“果果，别开门！”
　　她弯腰抱起墨墨：“怎么了？”
　　墨墨的瞳孔缩了缩：“我闻到一股腐烂的气息，就在门口。”
　　门外的张婶还在一直摁着门铃，急急地喊道：“白果儿，快开门啊！快开门啊！”
　　白果儿蹑手蹑脚地挪到围墙的镂窗处，屏息斜望，只见张婶已不再摁门铃，只静静地站在那里，像座雕像一般。
　　夏日里炽热的风，吹过她身后的河道，荷叶田田，一派岁月静好的模样。
　　呼的一下，张婶如龙卷风一般冲到镂窗处，冲着白果儿狂吼道：“我叫你开门，你聋了吗？”
　　这突如其来的变故，惊得白果儿连连后退，摔倒在地。
　　张婶嘶吼着，一头蓬松的乱发，如同疯狮般一般根根炸起，更可怕的是她那双眼睛，只剩下空空的两个黑洞，此刻正不停地流淌着黄色的脓汁。
　　是丧尸！
　　是电影里的那种可怕的丧尸！
　　白果儿的心脏剧烈地抽缩着，眼角瞥见院内的那口空着的半人高的水缸，慌忙跑过去，使出浑身吃奶的力气，将水缸挪过来堵住大门，又接了水管，哗哗地将水缸里放满水以增加重量。
　　张婶仍在不停地嘶吼咒骂着，白果儿抱起墨墨就要往屋子里奔去。
　　忽然，“砰”的一声闷响，张婶立马消了声。
　　白果儿疑惑地回头，正好看见一只沙包大的拳头重重地打在张婶的脑袋上。
　　几道黑影闪过，沙包大的拳头还在一下一下砸着，一张黝黑的男人脸出现在镂窗处。
　　他用空空的眼洞死死地盯着白果儿：“不院里有个女人，她好香啊！”
　　白果儿尖叫着向屋里奔去，迅速关好门窗。
　　男人一拳一拳砸在围墙上的镂窗，碎块横飞。大门也被几道黑影使劲地推动着，水缸颤动，一波又一波的水被荡漾出来。
　　这里守不住了！
　　白果儿脚下呼呼生风，抱着墨墨往地下室逃去。这所合院是当年父亲亲自督工建造的，地下室里特意装备了一个安全屋。只要进入安全屋，就可保万事无忧。
　　前脚刚钻进地下室，她就听见一声凄厉的哀鸣：“妈妈救我！”
　　白果儿一拍脑袋！忘了，瑶瑶还在鱼缸里呢！