摘下设备，少女拭去睫毛上挂着的汗珠，微微湿润的眼眸淡漠地望向面前在笔记本上写写划划的少年，目光深邃又炯炯，伴着一丝异样的情绪闪过眼底，似乎是疏离，又似乎是恐惧。
　　“队长，我们的下一场比赛，就要和水云或者惊楼争夺冠军了。”
　　说话的少女就是适才布置作案现场的女孩，名叫花了，春花秋月何时了的花了；而面前的队长便是刚才和她打配合的男人，名叫温茶甘，晚忆茶甘作远游的茶甘。
　　二人方才杀了人，不过不是在现实世界，而是在游戏之中；二人方才与队友蔚希和展奈一起赢得了比赛一——四人并肩走过入围赛和小组赛，并一同拿下了这场半决赛。
　　这是一款上市两年半的高自由度的全息网游，名叫。戴上设备后，可以以第一视角进入到一个全新的游戏主世界，极具真实感。
　　高自由度体现在戴上设备后你的一颦一笑都将体现在你操纵的角色身上，你的每一个动作也都将毫无参差地完美复刻在你的角色身上，每一毫厘都由玩家自身控制。并且得益于脑电波控制学的空前发展，玩家在正面的对抗和厮杀中仅通过意识就可以释放技能或使用道具来助自己赢得胜利。
　　这虽是一款网游，但对现实世界还原度极其高，哪怕是一草一木，其生长与凋零都和现实世界的规律完全吻合，你在游戏中所应该能接收到的感官感觉，都将使你的本体感受到，不论是视听嗅味又或者是痛觉和触觉，就好像你真的置身于这个游戏世界中。
　　进入游戏主世界后，你可以建造房子，工作赚钱，结婚生子，种菜刷剧，很多现实中需要付费或者充会员的电视剧或电影在这个游戏中观看都是免费的。当然了，也可以呼应这个游戏的名字，接接单，接一些——死亡订单。
　　游戏中的时间流速和现实世界的时间流速不一样，虽然在游戏中的一小时在玩家的视角里就是货真价实的一小时，但是在现实世界里可能只过去几秒钟甚至更短。至于具体流速比例，至今也没有玩家计算出来，因为它似乎时时刻刻都在变化。所以很多人都会利用这个时间机制在游戏中用更少的时间做更多现实世界中需要完成的事情，这也使得这款游戏的受众面更广，以及……人类社会的内卷现象愈加严重。
　　和一般的网游一样，系统会向每个玩家发布日常任务以及一些特殊任务，也会经常更新副本。一般的副本是两个队伍之间的竞争和对抗：每个队伍有四名玩家以及一名NPC，这名NPC是这个队伍需要保护的对象，而对方队伍的NPC就是自己队伍的目标对象，也就是暗杀对象。当然了，这个NPC也有着超高的智能度，有着它所扮演的社会角色应有的一切硬件和思维及行动方式。
　　每有一个敌方玩家淘汰，本队总分加一；若成功淘汰目标对象，本队总分加三。
　　对于现实主义副本，暗杀结束后，需再熬过游戏世界的1小时，副本才会关闭，比赛才真正意义上地结束。作为杀手，暗杀目标对象时与该对象死亡后1小时内均不得被游戏中的刑事侦查队或者反杀手组织认可的私家侦探抓住。一旦被抓，即该玩家的暗杀任务宣告失败，在比赛中立即淘汰，并被关入这个世界的监狱终身监禁，这意味着该玩家以后都不能再自由进入这个副本世界。
　　而对于魔幻主义副本，得分就是王道，不用背负人、道德的指责甚至法律的约束。
　　在副本世界中刑事侦探的力量可是很强大的，稍有不慎留下些蛛丝马迹，侦探们都会在最快的时间内找到你。公然反抗，迎接你的只会是火力压制。
　　值得一提的是，在注册游戏的时候，系统会弹出一个窗口，上面用歪歪扭扭的黑褐色字迹画着，“请完成抵押合同。担保物：TIME”。下面有两个选项，第一个，“签订”，第二个，“退出”。没有人知道这个所谓抵押的现实意义是什么；也没有人会知道，这或将会成为所有人的噩梦。
　　正是因为以上这几点，社会上关于游戏制作的科学性问题流传着一些猜测，比如，这个游戏，实际上是一个科幻超自然的系统……不过，本着大众坚定的唯物主义，这类观点不攻自灭。
　　这款新颖又刺激的游戏，在进入市场后不久，便被列入了电竞领域，也兴起了许许多多具有强劲实力的职业电竞队伍。这也少不了资本在背后的推波助澜。
　　温茶甘和花了出自同一支队伍，队名叫千行。是的，“十步杀一人，千里不留行”的千行。千行战队是本次联盟锦标赛的夺冠热门队伍之一。其队长温茶甘，在往次比赛中展现出了极为强大的全局观和预判能力，和对手的正面厮杀中更是体现出了极为强大的战斗能力；同样为明星选手的花了，被业界称为最佳Performer，每一个战略部署和任务都可以接近完美地完成，是一个执行者，更是一个表演者，十拿十稳。二人在赛场上的结合展现出了极为强大又可怖的力量，因此也是最令对手惧怕和无奈的组合。
　　然而，随着公开比赛的次数越来越多，粉丝们发现在这个赛季才加入千行战队的花了，她作为队伍里暗杀行动的核心，似乎从来都不愿意让自己的手上沾上残暴的杀戮，她永远是用间接的方式，或者最为温和非暴力的方式去完成她的每一次任务，或者又可以说，是每一件作品。
　　于是不断地有人在微博上议论她在现实中实际上是个心理病态的非正常人，有人笑她故作矜持假装圣母，甚至还有些不知道从哪冒出来的熟人“举证”，不过更多的是粉丝们反击说这就是花了的风格——非暴力不合作。
　　不过，花了并不在意这些言论，因为应付这些只会浪费她的时间，耽误她赚钱。花了也不怎么和旁人交流，因为无用社交阻碍她赚钱致富。
　　所以面对方才花了无比突然的主动搭话，温茶甘忽的有些不适应。
　　“嗯。拿了冠军，奖金少不了你的。”
　　紧接着，比赛室里一片寂静。
　　温茶甘意识到场面有些尴尬得不受控制，便停下了写着明天复盘会大纲的手，抱着笔记本转头看向花了，眼底带笑。
　　“怎么了？紧张了？还是……想通了，决定正式加入我们战队？”
　　直视大队长渗人的笑意，花了习以为常地耸耸肩。
　　“不是。我就是暑假来贵队打打工的，学业那边我不能放下，所以长期合约的事情还需要考虑考虑。不过既然队长说了奖金照发那我就放心了。”
　　花了终于撇开了目光。面对金主这张充满了危险和套路的面颊，花了还是觉得此地不宜久，便又道：
　　“大家好好休息准备后天的比赛，我今天晚上加训，消息可能不能及时回复……我先回去训练了！”
　　不等比赛室内众人有所反应，花了率先掀开帘子冲出记者重围跑出了比赛场。
　　“哟，还有我们温队长留不住的人啊~”，蔚希故作深沉拍了拍温茶甘的肩膀，四十五度角仰望天空……不，是仰望吊灯，“小甘，你以为人花妹子是犹豫要不要成为职业选手才走的吗？人家那是被你吓跑的！”
　　言毕，蔚希便拽上早就偷摸着理好的背包，以花了刚才速度的十倍远离了这个拳头握紧的男性。
　　温茶甘看向蔚希匆匆的背影，撇过头来无奈地笑了笑，“看来要给大家制定新的训练计划了。”
　　“队长”，在一旁目睹全程的展奈一忍住笑意向茶甘点头示意，接着慢慢悠悠地也走出了比赛室。
　　见人都走光了，茶甘缓缓吐出一口气，拿出了包里的平板，上下滑动着，表情逐渐严肃——眼前的一串串数据逐渐和记忆中的一个温柔杀手的身影重合。
　　“上面要找的人，真的是她吗……”