微信弹出一条消息。
　　“打卡噢。”
　　看了一下群任务——完成马太福音100字抄写，群里很早就有一大波老年人四五点就起来发布言论。我打开群联系人，陌生地浏览一遍，发现群内某个用户的备注：张铭。
　　头像是白色背景、全黑的证件照模型，中间有个白色的问号做点缀。点开账号，感觉这个人的风格有点诡异，没有个性签名，朋友圈看不了。退出去，再点开这个张铭，页面突然跳转无效。再一次尝试，直接来到群联系人界面，重新翻找张铭这个人，却发现已经不见了。
　　大学毕业后我与母亲和好，她看上去完全不介意我大二开始断绝关系的“不闻不顾式忘恩负义”。关系缓和的时间，是我母亲邀请我进群，后来在回家吃饭聊天时起口角。结局是把我妈删掉了。与其说她这个人无法忍耐，不如描述为：生孩子下来就一直在物质吸血、精神虐待。我爸在省会的偏远地区打工独居，关于母亲欺凌我这件事，他是默默认可的，并深以为：孩子，你是用钱养大的。
　　手指点了几下，退出群聊，不用想，这些人全部都和我母亲是同类。
　　骑车返回，在这座空城一样的地方待不下去。
　　超市没有开门，路边也没有农村合作社带来的早点摊，我一边骑车一边拨打110，想问清楚，这种种诡异是怎么回事。现在已经早晨七点，不知道警察局有没有人在上班。电话打不通，我挂断电话，进入一个转弯。
　　迎面遇上一群行尸走肉。它们慢慢往前走着路，发现了我，开始嘶嚎，然后以极其快速的速度奔跑而来。
　　我掉转车头，骑着共享单车，夺命飞奔起来。三分钟，把它们甩掉。现在我的手机里只有学校的工作联系人，由于大学成绩不好，靠着一纸文凭，我来到县城里最差的一个学校——专收考不上高中的学生。现在搬到乡下开始扩招。
　　我拨打校长的微信电话，无人接听，就算接通了，这个信佛的人很难沟通，因为不是普通人，可以说是我们常在美剧里看到的那种华人，在我出生的地方随处可见。
　　绕了一圈，我的面前是学校，伸缩门在缓缓关闭，也许是保安在远程操控。
　　在外面我没有可以进入的封闭式场所供我躲避，回到学校还有水电可以用。我直接把共享单车骑到职工宿舍楼下面，按理是不能够行驶进来，而我自己应该在当地县城购买一辆电动车。
　　共享单车在楼下成功关锁，我惊慌失措跑上楼，从四楼看出去，校门外有几只游荡的丧尸，我录下来，发布到我有的所有群聊内，艾特全体成员，我知道主任和工会主席他们通常起得早，但是老人家没有回应我，他们乡土的人只当我是个刺头，又懒又内向，还爱迟到。
　　现在是早上七点十五分，我意识到事情的棘手，紧忙回房间补充能量，冰箱里有面条。