北方春季的一天，在一间印刷厂里，印刷机不停的从机器口里吐出一页页的纸张，一边的装订台两边各坐着两排姑娘们，姑娘们全都梳着油黑油黑的大辫子，她们熟练的将一页页纸装订着，身后的车间门口两边有两名男青年，负责搬运着装订好的书籍，突然铃响了，下班了，姑娘们放下手中的活计，离开台面，从车间走出来，然后嘻嘻哈哈的走向了食堂，有位穿着绿色浅花上衣的姑娘，浓眉大眼，低着一个人在食堂外的清洗池边洗着饭盒，一位男青年递过来一本红楼梦给洗碗的姑娘，姑娘忙檫了檫手接着，抬起头看着男青年清秀的面庞，男青年眼里充满了春天的阳光，然后就走了，姑娘连忙把书放入随身的书包里，快快的收拾好饭盒，紧张忐忑的走向了在宿舍。天黑了，房间里四架上下床都熄了灯，大家轻声细语的说着春天里的各种各样的花有多少种，浓眉大眼的姑娘也躺在了床上，打开手电筒，打开红楼梦，翻到第三页的时候，有一封信，姑娘轻轻的打开来，一行行钢劲漂亮的字跃然眼前，姑娘眼睛一亮，心突突的狂跳着看完了信，看完后脸颊潮红，丰满的胸部一上一下的起伏着，眼睛里充满了奇妙的光，紧张兴奋忐忑的又看了一遍。
　　丽：
　　你好，我叫军，我是在车间主任那里知道你的名字的，我看见你的第一眼，就已经喜欢上了你，请原谅我的直接，因为这几天我一直在这个问题上困扰着，实在是忍不住就写了这封信，希望你不要觉得太突然，也希望你能接受我的好感，如果你能接受，我们就一起做朋友吧。
　　此致
　　军
　　兴奋了一晚的丽在清脆的起床铃声中起了床，上床的姑娘问，丽，你今天怎么起的这么晚，平时你可是起的最早的一个，丽啊了一声算了回了她，同宿舍的姑娘们一个个叽叽喳喳的洗漱回来了，丽急急的穿好衣服，叠好被子，端起洗漱脸盆向外走去.......
　　陈主任在车间主任办公室里，对着姑娘们说，怎么样，在这里一个月都习惯了吧，从明天起，我们就要另外有任务了，你们今晚好好的收拾好行李，明天一早8点我们就出发，姑娘们问去哪里，陈主任说，去西北，姑娘们叽叽喳喳的又想问，陈主任摆了摆手，快去干活，今天上午只上半天班，下午给你们休息半天，明天一早集合出发。下午，丽一个人坐在宿舍里看着书，门房大爷在叫，丽有人找，丽下楼，看到军站在大院的墙边上，背着书包，丽站在院门口，紧张的不知道说什么，军看到丽就连忙走上来，说，我知道你们明天就要出发了，下午我们一起去商店买点东西吧，丽不知道怎么回答，军说，走吧，还站着干嘛，说完就转身向外走去，丽低着头紧张的跟在他身后慢慢的走着，一路走着，来到了一个公园，军站住了，回头看着低头不语的丽，说，我知道你们明天要去西北了，西北那边的生活比较艰苦，我只是想给你买点吃的让你带着去，没别的想法，你不用害怕，丽听完，低着头说，我们有饭吃的，军说，我上次给你写的信为什么不回信给我，你不回信，我就当你答应了，那我们以后就是朋友关系了，买点吃的给你那也是正常的，还有，你到了西北后，我会写信给你的，丽一听，紧张的抬起头看着军说不出话，急的脸都红了，军说，我们都做朋友了，你就按我说的办，现在跟着我一起去商店里买东西去，然后转身走了，丽不知所措的站在当地，军走了几步回头说，快点走啊，丽只能跟着他后面走向商店。在西北的宿舍里，丽在床上正看着军写来的信，一行行漂亮的字里行间里写满了关怀与思念的话语，丽的心被一个个字甜蜜着，丽看着军的相片，眼里满是喜欢，心里想着无限的美好......春节到了，各人都准备着行李回家了，丽却坐在床边看着书，听着姑娘们说，丽，等我们回来给你带好吃的啊，你好好的值班，丽抬头说，好，没问题，姑娘们一个个走了，丽内心一直喜悦着，因为军写信说要来看她，所以丽才申请春节值班的，丽在空荡荡的宿舍里，坐在床边，想着.....
　　周末的一个下午，军到了，在宿舍里，他从包里取出各种的吃食递给丽，然后俩人一起去了外面的清真面馆，俩人点了一份酱牛肉，两碗牛肉面，吃完，去看了一场电影，然后军送丽回宿舍，临走，拉住丽的手说，我好想你。第二天下午，军又来了，丽和他去了商店，军给丽买了一件衬衣，然后一起去了军住的招待所，青春的第一次激情燃烧的碰撞，然后就发生了该发生的一切。一周后，军回去了，丽带着满满的幸福看着俩人照的合照，内心激动着所有的一切美好。两个月后，丽发现自已怀孕了，写了信给军，一天的下午，军来了，带着丽去陈主任的办公室，跟主任说了要和丽结婚，陈主任看着军摆在台子上的单位批准圅，没有犹豫就签了名，就这样，丽和军一下子结婚的消息就全队都知道了，各种各样的话语一堆一堆的，丽沉浸在幸福的海洋里，领到结婚证的那一晚，丽和军在招待所里度过了一个甜蜜激情的一晚，虽然丽怀孕了，但两人却无法抑制身体与思想的所有激情，连着三天俩人都享受着小夫妻的甜蜜，然后军回去了，丽继续在西北，跟着大队荒山野岭的干着。西北的艰苦可不是一般人能受的了的，好在生活上吃的还好，因为怀孕了，丽一个人能吃两个人的饭量，顶着个大肚子，坐着工地的大卡车，在各种的荒山野岭里砸石取土量度，几个月后，军突然就来了，他向陈主任给丽请了假，带着丽坐上了开往江南的火车，三天三晚后，俩人回到了军在江南的老家，军的妈和军的妹妹忙乱的布置好了房间给他们睡下了，晚上，外面大雪纷飞，丽听到了大山里狼的叫声，一晚上都圈在军的怀里没敢动弹，几天后，在接生婆的手里出生了我这个第一个女儿。
　　在我的记忆里，妈是个糊里糊涂的人，不会做家务活，虽然学会了做饭，但收拾整理方面，妈是最不在行的，总是比较随意，也总是丢三落四的，但是妈却写了一手的好字，那钢笔与毛笔的正楷字却是写的很漂亮，也正是因为这手漂亮字，妈当上了江南一小城国企的仓管员，一做就是几十年。妈的思想一直都很单纯，不会去想以后，单纯的如小姑娘，单位有食堂，基本上都是在食堂打饭吃，军也调到了同一城市的一个小镇的供销社，几年后成为了主任，孩子出生后三个月就送到了丽的老家给丽的爸妈带着，每个月寄些白糖米面和钱。
　　丽是个内心比较清高的人，无论是否有钱，出门必须是干干净净的，因为单位的食堂有太多好吃的饭菜，所以对做饭，丽是无所谓的，每天的上下班很准时，从上班的地方到单位的家属院只隔了一条马路，在单位的里，从不多话，从不和人家常理短的，下了班就回家看书，家里住在单位的筒子楼的三楼，楼高五层，从楼梯上来，左右两边是住房，中间一长条过道，丽和军的房子在过道的左边，女儿的房子在过道的右边，女儿的房子旁边是一间小厨房，厕所在楼下是个公共的，单位里有澡堂，丽每天在单位吃，周末军回来就由军做饭，基本上是两菜一汤，军是个做饭拿手的人，除了面食不会做外，其它的菜都能做出个大饭店的味道来，所以丽也养的是白白胖胖的越来越丰满。工资虽然不多，但也是比上不多，比下有余的，每个月定期给丽的爸妈寄孩子的生活费，剩下的那点钱就存在银行里，军的工资也不多，但军因为是在供销社工作，所以时不时的从单位里带回来些水果肉类，但工资从来没交过给丽，丽也从来没问过，因为在丽的心里，从来对军是绝对的信任，也就从来不会过问军工资的多少。日子就这样过着，两年后，丽的第二个孩子出生了，是个男孩，长的是像极了军，额头宽宽的，皮肤白白的，眉清目秀，就成了家属院里出了名的漂亮小子，因为军是调转到地方的，丽是大家公认的最和顺的女人，大家都对这小家伙喜欢的不得了，谁家做了好吃的，就送来一些，久而久之，小家伙就成了公众孩子，自从会走路后，小家伙生性活泼好动，小嘴会来事，阿姨长叔叔短的叫着，只要有谁拿点好吃的，小家伙就会跟在后面走了，家属院有几百户人家，就这样，小家伙就成了吃百家饭的主。
　　在小家伙两岁的一天，丽的爸妈打来电话来问孩子要不要上幼儿园，丽才知道女儿大了，就和军商量怎么办，然后就决定了去和爸妈家看看顺便商量一下，丽的爸妈家在大城市，虽然不在城中心，住在一个几合院里，这个院子从大门进来，左右两边各住着五户人家，最尽头的住着莉的爸妈家和另一户外省来的一家人，房子是土砖房，门口外面搭了个棚子，棚子下是灶台，从房门进去，门口有一张桌子，房子里面的左边有一张大床，右边有一个衣柜，楼顶很高，在最里靠墙的地方有一个小楼梯可以上到二楼，二楼有一张小床，丽的爸妈两人都不识字，丽的母亲是个家庭妇女，因为以前裹脚，变的脚很小，但身高却有一米六多，所以走起路来就走不快，但却是个做饭拿手的家庭妇女，丽的父亲在城市里蹬三轮车，一天挣点小钱，一些给了丽的母亲生活费外，另外的一点钱就都花在了茶馆的听戏上了，老头光着头，天天背着牙牙学语的孙女蹬着三轮送人接货，到饭点了就回家吃饭，然后就抱着孙女去茶馆，叫一壶茶，一盆瓜子花生，坐在长条凳子上，一边喝茶一边听戏，天天都如此。自从孙女会跑了，开始会说话了，老太太想到了要让孙女上学的事情，就自己走到邮局去打电话给丽，家里的大事基本上都是老太太说了算的，因为老头脾气很随和，从不管事，家里的所有吃穿用的就都成了老太太拿主意的事情。自从孙女来了之后，老两口就欢喜的不行，天天围着孙女转，像星星一样的宠着，家里虽然不富裕，但每天会订一瓶牛奶，一半给老头喝，一半给孙女喝，孙女也争气，快乐的从不生病，每天学着外公外婆说话，也学着说书唱戏的说话，逗的老两口天天笑不拢口。丽和军带着儿子来了，女儿躲在老两口的身后不肯和丽与军说话，但和小家伙却能玩到一起，老两口开心的不得了，忙活了一天，终于都闲下来，等两个孩子睡了，大人们就开始商量着女娃上学的事情，商量了两天，最后的结果，等男娃再大点了，再接女娃回去上学，第三天，丽和军带着儿子就坐上了回家的火车，在火车上，丽对军说，女儿不肯理我，都不叫我声妈妈，得赶紧的接她回来，不然以后就不认我这个妈了，军安慰着丽说，儿子快大了，再等等就接女儿回来上学，回来了就认你这个妈了。