在我还能睡眠的时候，睡前脑海里纷飞无数的剧情，稍一松懈，困意和记忆都一齐失却。
　　连接睡梦的是一个个脆弱又充满试探的梦境。迸裂出许多像电影的片段，而我担任主角。我总是将信将疑，于是缤纷不再纷呈，睡梦不与我重叠。
　　“你要无比确凿地相信这些一览无遗的坍塌，要理解你对旁人突如其来的怒火，充分感受对黄昏的依恋不舍。”河流没有感情地口白。
　　有谁永远离去了，我记不得究竟是谁，但我困惑于他的孩子为何没有悲叹的表情，为何不哭丧着脸。
　　原来我依旧沉寂在上一个恍惚中，我还没从上一个梦中醒来。
　　当我醒悟，我也醒来。梦是潮汐尽头牵引所有的引力。
　　我想起奶奶告诉我，跌倒时撞到头兴许我就会变傻。而我在四五岁的时候摔倒又起来的时候，便会试着回忆我是否还记得穿开裆裤时发生的一件事。到了现在，我已经记不起那时跌倒后唤醒我的佐证。我只记得我摔倒的时候，在疼痛已经捷足先登的时候，先回忆一下并不辽远的往事。
　　那个跌倒的童年，已经倒地不起，我像我奶奶所预言的那样，经历一次次摔倒终于忘记了往事，这意味着我同往事一齐破碎。
　　我穿过晾晒的被子下面，穿梭了我的童年。穿过供奉阳光的隧道，不是隧道太长而是我太小。
　　“听着，我不想看男孩女孩青涩的爱恋，我这样体验他人的幸福，我也没有多幸福。我要走了，我该走了。”
　　“还不是时候，而且，你当真那样想重新醒来吗？”
　　“我会重蹈覆辙吗？”
　　“没有记忆的意识还是你，经历只是让你完备，可你终究是你，你的一生一世是不绝如缕的悲伤剧情。快乐总是相违背。”
　　“去吧，回去吧。回到旅途的中央，回到逃离和追随的锚点。”
　　“继续听无声的雨落在无限延展的大地上。别停下来。”
　　我的意识顷刻下沉，在海底的海底再沉浮，在远离的距离里再延伸。
　　“你是失去牵引的风筝，落入风中，回不来了。”
　　似有若无的冰冷流淌在怀抱着怀表的空间中，重力下坠象限，温度凝结时间。时空像无数面镜子被凝结成无数块冰，随后相约坠跌。连同我，坠入这阔别已久的睡梦中。
　　瀑布里，无数梦境与我擦肩。我明白为何梦几乎都不会留下痕迹，它占据的空间可以那样巨大，倘若都刻在记忆中，脑海中冰凉的雨也会按捺不住地升起温度，煮沸这辽阔的宁寂。
　　“你失去了身体，与他在无媒介。我不知道向他人谈论起你，是用‘他’还是该用‘它’。你只是一滩意识，落入瀑布，激不起半点浪花。”
　　“拜托你最后一件事，你不会介意做一次好人的。”
　　一瞬间，我搭乘上通往海底的列车，万盏霓虹作为载体，化成朦胧的映照，喧嚣和色彩被水气雾化，从车窗上，能隐隐感觉到外面就像是暴雨赞助的霓虹灯。当过度的艳丽涌入车窗大小的画幅里，竟显得黯淡。冰冻灰烬的味道，我没有嗅觉，疑似是通感能力有些强了，味道确乎出现了。我与鼻炎再度相逢。
　　当许多鲜花盛开的时候，我也郁郁寡欢地离去了。
　　天空出现，一片洁白，我已是很久不抬头仰望天空，蔚蓝早已成为抽象的形容词，现在留白成为了所有的色彩。
　　我落在了公交站牌旁的座椅上，红色的漆似乎因为高温而缓缓流动，落满的灰尘也被流动所拖拽着。我就这样坐下了。我拥有了身体，可以感觉到这是个陈旧又臃肿的身体，此外一无所知。我做不了别的什么，我想开口，可我需要到有人的地方才情愿自言自语，我害怕我以为旁若无人的路边会忽然窜出个人。我的另类需要一个完整的接收，半途加入会叫我更加难堪。一个年迈的老奶奶，哎呦、哎呦地出现，拉着一个小车。
　　我预备了所有的答案，可没人向我提问。
　　我试着发出声音，我想知道我的声音是什么样子，“热了，天气热了。”
　　这是个绵软无力的女声，而我是个老媪。
　　声音自顾自地飘落在陌生的时空，我沿着它失去的痕迹，了解到这个是有着许多人的街道，路上许多车经过，人群像刚刚渲染出来，似乎和身旁的老奶奶不属于同一个维度。我方才只注意得到她，我不想对这样的世界有任何忌惮。怎样的延伸，我都愿意迎接。我成为一个老妇人，没有目的地看着来往的人，这是一种模糊不清地存在，响应着和世界的相遇，我在活着。
　　“累啊，累啊。”身旁的老奶奶打断了我的独活。
　　“老姐姐，您要坐几路公交？我要坐的826，我转过路口的时候它刚停下，我跑不动，只走的快了些，也没追到。累啊。”
　　“我不坐车，我坐在这里歇息。”我听着她缓慢的语调，还有疲倦的声音，感受着无穷尽的生的力量。
　　“哦，老姐姐，我要去接小孙子了，唉，天气热了，小孙子要下学了。中午做完饭我自己吃完，收拾碗筷，睡一晌午，醒来买完菜来不及回家，我就要去接小孙子。他太小了，刚上一年级。累啊，回去还要给他做饭，做完饭还要收拾，收拾完我就更累了。家里就剩我和小孙子了，他的爸爸住在城里，很久不回来一次。唉，我累啊。”
　　我听着老奶奶缓慢无力的声音，望向她的脸
　　有关她的记忆就和我们县城的地铁一样。
　　没有。
　　“都不是为自己活了，但也要活着。”意识没有思考，声音自动就发出了。
　　“哎，可不是嘛，老姐姐。小孙子的父母离婚了，儿媳妇结婚就是为了分房子，前亲家公是什么管司法的，婚后生下孩子没多久就闹离婚。闹离婚，分走了我们市里头的房子，我先生年轻的时候，家里留给他的一套房子，我在哪儿住了快五十年。被判给了女方，小孙子判给了我儿子，交到了我手里。儿媳妇老有打算，原来是一直都打算着呢，我们什么都不盘算，以为就是家庭里来了新的家人，到头来她还是走了。她想得多，我们想的少。唉，累啊。我只有小孙子了。”
　　“现在你们住在哪里？”
　　“在我先生父母的房子里，老人们在十几年前相继去世了，我先生也在去年一筹莫展地离开了，儿媳妇离开后没几个月他就半身不遂了，在那之前他整天怄气，但他没对儿子撒过气，也没对我发过火，他总是一个人叹息。唉，累。我买的菜还放在菜篮里，我没时间搁家去，我要先去接小孙子。他放学前我就得先到，我走的太慢了。我先生本来不怎么喝酒，那段时候，他每天要喝上两杯，不知怎么的就半身不遂了。小孙子那么小，老头子也只能坐在轮椅上了，我儿子继续在市里，租了个房子，他在市里上班，不常回来。”她说这些的时候，我只听得到语调的缓慢，我没望向她，我看着过往的车辆，似乎辗转着她的酝酿。
　　“累不累？”我问出的时候，就觉得多嘴。我听着她的声音流动的那样慢，都觉得疲惫。
　　“刚开始不累，我把小孙子放在我先生的轮椅上，我推着他爷俩一起走，我就省劲儿了，他俩都不会走，我反倒轻省。唉，现在累咯，我越来越老了，小孙子越来越大，少了个照顾的人，我却是越来越累了。家里越来越冷清。唉，我想从容老去。可我老了老了，还那么累。”
　　她没有抱怨的语气，只是疲惫叫她有些虚弱，她的缓慢，缓慢在声音和态度中。我年轻的时候，挤上拥挤的公交车，认为那些提着菜篮的老人都是轻松惬意的。老人面临的烦恼处在低洼的生活谷底，早被我们揉成琐碎而不屑一顾，现在则盛装着他们的全部。
　　我没有说话，我只是给她一个我认为友善的微笑。我不知道我此时的样子，在梦中我也不总是我自己。
　　老奶奶脸颊有了些血气，蕴含了些许感情地开口：“我先生还健康的时候，他总是拉我去附近的公园散步。那时候没有小孙子，只有我们俩，有小孩子跑，有年轻人走。我们则是慢慢地溜达，在人群相聚的相同道路中，有各式各样的花，我先生几乎知道每一种植物的名字，我什么都不认识，我就记得小时候看射雕英雄传里有桃花岛，可我分不太清什么是桃花了。他说过桃之夭夭，灼灼其华什么的。我们读过相同的课本，他记得，我都不记得。我先生年轻的时候，在花店干过几天，所以他爱研究这个，他说他爱花。我没那么喜欢。”
　　随后老奶奶停了一会儿，她一定是太久没对人说过这样多的话了，很多回忆仍然方兴未艾地装饰在她的迟缓里。
　　“老人们并不是话少了，只是愿意听的人少了。”
　　“对啊，唉，老姐姐，小孙子离我越来越近，我曾经的那些街坊就离我越来越远了。我跟她们说的多了，到头来只是重复的话，我张开嘴就知道我又要孜孜不倦地说一遍又一遍，可我还能说些什么呢。”
　　沉默过后，声音自作主张替我作答。
　　“要是您先生还在就好了。”
　　“唉，可不是，我四十多岁的时候就告诉他，我得比他先走，要是他先走，我一个人可活不下来。”
　　“可我食言了。”
　　我想不到她会说出这样的话，唯有沉默替我作答。
　　“他半身不遂后的一天，我上街买菜回来路过公园，我记不清是几月份。我就想着到家要告诉他，我看到桂花落得满地都是了，可我没想起来。等他死后，我再看到桂花，我才想起来我还没告诉他。”
　　这时，826路公交车来了，老奶奶看了看我，像是下定了某种决心，颤颤巍巍地走上了车。她的菜篮显得异常干瘪，但拖动上公车时并不轻松。车上没有一个人，她坐在了靠窗的位置，坐定后冲我微笑着招手，就像个老妪一样。而我也举起满是皱纹的手，像个友善的老媪一样。
　　‘我想告诉他，梦里桂花落得满地都是，可我想不起来了。’我的声音忍不住脱口而出。
　　车缓缓开动的时候，我意识到这是梦。可梦不这样认为，曾经我可以挣脱，换来清醒的现实。
　　可现在，梦就是我的现实。
　　公交车缓缓开动了，我的意识也脱离躯壳，我也飘进了那辆公交车里，这是辆永远坐不满的车，依旧有人站着，那便是我。一个年轻的姑娘抱着装咖啡的袋子，靠着玻璃在座位上睡着。她熟睡的样子，使得车开进静谧地散开芳香的巷子。我看她很眼熟，她的头发像一幅画，丝丝发尾竟令我出奇地怀念。而那个跟我说过话的老人，此刻正盯着窗外风景，巷子旁是一道沟渠，里面开放着鸢尾和薰衣草。开过开花的巷子，熟睡的姑娘消失了，车没有停靠，那个疲惫的老奶奶垂下了头，她的小推车因颠簸而颤抖着。我的意识换了视角，我在她的座位后面坐下，似乎有歌声响起，似乎有哭声依稀，银白的发重新乌黑铺设成一束马尾。像一幅画。我陷入了这幅画中。
　　画中的马尾再次出现在我的眼前，我重新拥有躯壳。走在最熟悉的陌生道路上，马尾的主人是那样小的小女孩，她转过头来。周边是无拘无束的亮丽和鲜艳，小女孩尤为开心地回头看我，“你像是鬼上身了，好不容易春游还不快快地跑起来。”她说话的语调是那样轻快。
　　我背着龟壳一样的书包，踏上一根根圆木搭建的桥，抓着粗壮的铁链子。我记得很多很多年前，在这样的晴天里，我没有选择走向这桥。我出现在了路线以外的地方，于是我和人群走散，那个雷厉风行的老师严厉批评了我。她在那段时间以后一直说我不踏实了，我觉得我没有变化，可她说完以后我就渐渐向她话语的重心靠拢。
　　我只是凑巧选了别路，那时我还试着追随老师的期待。但我找不到正确的方向，似乎我怎样都是错的。从那以后，我就不由得一直错下去。理应如此，如果已经失控，我只好继续偏离。
　　所以在最后的日子我变“坏”了，成为了老师数落的对象，
　　晚上睡前我看着窗外的月亮。
　　月还是月，我却不是我了。
　　瀑布下定然有水，因此我是否会落在其中呢？我必然会在梦境中沉降着继往开来的距离。
　　我生活在梦境中，已然一跃而下，我再也不会在入睡前突然跌倒了。我确确实实跌倒在了梦中，怀抱着苦闷和忧愁，保留着焦虑和静候，这激荡的瀑布给予我接连不断的幻梦。
　　我有了一个清新的明悟，我就在这里了，永远摇颤在梦中，我的意识也在被这义无反顾的冲刷变得远离而无法追溯，我不会醒来了，我会被逐渐冲散，这是我选择的路，孑然一身的我定然会成为他人梦中的装饰，成为涣散的空荡，任由寂寞包围这形影相吊。
　　河流向我告别：“晚安，别做让你后悔的梦。”(完)