两天后统考结束的时候，肖国华也拿着简单的行李，也就是几件换洗衣裳来到了集合地点。
　　和命题组所有成员住了一晚上之后，全部拉到了机场，除了换洗衣裳和一些生活用品外，书籍是不允许带的，手机也被没收进行统一保管。
　　飞机升降起落，一行人来到了一个类似于度假村的小地方。整个村落都被包下封锁了起来，不知道哪个省会，哪个城市。
　　比起城市生活，这里的住宿条件一般。首先每个命题人都说得和命题组签订保密协议，内容包括：5年内不能写有关高考内容的书，不能开有关高考的讲座，也不能对外透露自己担任过高考命题人的身份，等等。
　　命题组的成员通常由大学老师和中学老师共同组成，大学老师占主导。肖国华所在的语文组连1名学科秘书一共8个人，7个人是主要命题人，配1名学科秘书。
　　肖国华担任和另外一名李姓的大学教授分别担任组长和副组长。
　　人员定下来后，每个人会有相对的分工，比如负责出阅读题的，出作文题的。出题过程非常艰难，试题必须原创，经过这么多年高考包括各种模拟，几乎所有的素材都考过了，每出一道题，学科秘书都会去搜，看有没有在以往高考包括各种模拟考试中用过。
　　枯燥乏味的日子就这样一天天推进着。当然偶尔也会有休闲活动，肖国华作为命题人里面资历最老，荣誉最多的存在，偶尔会和大家开个讲座相互之间交流探讨下教学经验。
　　命题生活终究还是紧张而枯燥。没有手机，不能上网，房间里只有电视机。
　　三餐都是集体自助餐，打扫房间也有服务员帮忙。命题期间就连这些服务员也不允许出去，厨房工作人员买菜也都得有武警陪着，保密工作十分严密。
　　各学科的命题老师虽然都在一幢楼内，但彼此之间不能交流，吃饭的时候也被安排在不同的桌子。如果需要用到网络，通常是由学科秘书去网上查。
　　肖国华每个礼拜会给家里打一到两次电话，报个平安。打电话要求必须普通话，而且电话内容必须被监听。
　　大学教授命题是考虑到的是大学期间的人才选拔，中学老师虽然接地气，考虑到学生的需要，但却常常忘记了高校选拔的需求。
　　肖国华作为大学、高中都经验丰富的骨灰级特级教师，所以语文命题组有争执的存在，但是终究还算平稳过渡。
　　组员们首先要做出一份试卷，即A卷，然后还得做出一份备用试卷，即B卷。
　　而最终也是最大的争议却是是由肖国华提出的。
　　第一点，作文文体不限，字数要求八百字，诗歌类作品字数不限，但同样明确表明不联系，不建议同学选用诗歌文体。
　　这个建议给命题组提出了一个天大的难题，站在选拔优秀人才的角度来说，这无疑是一个好的建议。但良莠不齐的诗歌作品对阅卷难度带来的影响却不得不令人考虑。
　　不过肖国华写出了两首诗。
　　语文组所有人看着这两首现代诗面面相觑，诗是好诗，但是肖老写这首诗的目的是什么呢？
　　我现在先跟各位买个关子，大家都试着分析一下这首现代诗。
　　顺便猜一下作者。
　　《死水》
　　这是一沟绝望的死水，
　　清风吹不起半点漪沦。
　　不如多扔些破铜烂铁，
　　爽性泼你的剩菜残羹。
　　也许铜的要绿成翡翠，
　　铁罐上锈出几瓣桃花；
　　再让油腻织一层罗绮，
　　霉菌给他蒸出些云霞。
　　让死水酵成一沟绿酒，
　　飘满了珍珠似的白沫；
　　小珠们笑声变成大珠，
　　又被偷酒的花蚊咬破。
　　那么一沟绝望的死水，
　　也就夸得上几分鲜明。
　　如果青蛙耐不住寂寞，
　　又算死水叫出了歌声。
　　这是一沟绝望的死水，
　　这里断不是美的所在，
　　不如让给丑恶来开垦，
　　看它造出个什么世界。
　　《诀绝》
　　天地竟然老朽得这么不堪！
　　我怕世界就要吐出他最后
　　一口气息。无怪老天要破旧，
　　唉，白云收尽了向来的灿烂，
　　太阳暗得像死尸的白眼一般，
　　肥圆的山岭变幻得像一列焦瘤，
　　没有了林木和林中啼缘的猿猴，
　　也不再有山泉对着好鸟清谈。
　　大风抱着几根石骨在摩挲，
　　海潮披散了满头满背的白发，
　　悄悄退到沙滩下独自叹息
　　去了：就此结束了她千古的喧哗，
　　就此也开始天地和万有的永劫。
　　为的都是她向我道了一声诀绝！
　　十分钟过后，语文组的成员给出了各自的答案。
　　决绝作者李华都猜对了。
　　《诀绝》也是一首广泛传诵的十四行诗，严格按照英体十四行的格律构制。每行五个音组，从而形成鲜明的节奏。前八行分为两节，每节第一、四行与第二、三行押韵，为新诗格律，也为新诗克服无结构的散乱无章的自由状态作出了积极的探索。这是一位高中特级教师的答案。
　　李华老师对十四行体的结构有很深的理解在最后二行处，突然转折，同时又在急转处作结，这样，“道出一声诀绝”所造成的震撼，就被渲染了出来。
　　而在此之前的十二行诗，都在为这最后两行作铺垫，作一种情感上的“蓄势”。铺垫得如此充分，作结也就很有力度。而这首诗起句的突兀峥嵘，也深得十四行诗的精髓。这样，《诀绝》就非常成功到展示了起承转合的结构。
　　这就是李华老师所要提倡的诗的结构，这样的结构有助于克服情感在诗歌中的泛滥，使得是诗人的情感在一定的艺术规范中找到了形式。
　　十四行的起承转合相类似，因此，《诀绝》在某种意义上说也是对中国律诗的很好的继承与张扬。这是李姓的大学教授给出的答案。
　　李华的诗以有力的气势和恢宏的境界著称。《诀绝》中的意象，大抵是天地、世界、白云、太阳、山岭、树林、大风、海潮，而“千古的喧哗”，“天地和万有的永劫”也点染了诗的气势。这是大多数特级教师的答案。
　　我发现了一个疑问，一个气度恢宏的诗人，怎么会因为“她”道了一声“诀绝”就如此颓丧？怎么会如此沉溺于“儿女情事”？
　　我认为，不能简单地说这首诗是“情诗”，这里的“她”，也可理解为伟大、崇高、理想等等人类亘古的追求。
　　一旦失去了这样的追求，岂不是要觉得天地黯然失色了吗？这样来理解这首诗，也许就深刻一些了。
　　但是，如果一定要理解为“情诗”，也不妨可以说，这首抒情诗颇有嘲讽的调子。
　　因此，《诀绝》是否也可以这样来理解：诗人正是想嘲讽那些沉溺于爱情悲剧而不能自拔的青年：何必如此呢？一次感情危机何不万劫不复呢？
　　须知不论你感情危机如何，天地照样年轻，太阳依旧灿烂，感情的危机总是会过去的！这是一个年轻的女性特级教师给出的答案。
　　肖国华满意的点了点头。
　　不过看到死水的赏析答案后，却皱起了眉头。
　　大学副教授李赫宰给出的答案最长：全诗五节，依次划分为三个层次。
　　第一节为第一层，第二至第四节为第二层，第五节为第三层。首尾两节感情一致，遥相呼应，中间三节动静结合，重在反讽，构成诗歌的主体部分。
　　第一节“这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。”第五节“这是一沟绝望的死水，这里断不是美的所在。”
　　两次使用“绝望”来给“死水”定性定位，既表明“死水”腐烂透顶、死气沉沉、不可救药的现状，又表达了诗人嫉恶如仇、愤慨绝望的心情。
　　下一断语，斩钉截铁，掷地有声，犹如朝堂断案，镇木一响，无可置辩，也勿庸质疑，立马宣判了罪犯的死刑。在此基础上分别补一笔“清风吹不起半点漪沦”“这里断不是美的所在”，或夸张描绘，或断然否定，犹如雪上加霜，火上浇油，诅咒鞭挞，毫不留情，大有拍手称快，大快人心之意味。
　　首尾两个“不如”由点及面，高度概括，前者“不如多扔些破铜烂铁，/爽性泼你的剩菜残羹。”以恶制恶，以毒攻毒，充满着置之死地而后快，置之绝境而后生的义愤和兴奋，也可看出这一沟绝望的死水“断不是美的所在”。
　　它藏污纳垢，罪恶累累；它苟延残喘，气息奄奄。后者“不如让给丑恶来开垦，看他造出个什么世界”，决不是作者心灰意冷，袖手旁观，而是绝望之余的愤激之语。
　　既然这样一沟绝望的死水无法改造，无法挽救，而且腐烂透顶，恶贯满盈，那就不如顺其自然，任其败亡。
　　偏激尖刻的语言，巧妙地传达了作者对黑暗现实的咬牙彻齿之恨。
　　“看他造出个什么世界”言外之意是说让丑恶来开垦，只能是丑上加丑，恶上添恶，他只是把这个世界搞得乌烟瘴气，暗无天日。
　　面对这样一个可以想见的黑白颠到，是非不辨，正义缺失，希望全无的社会，你能指望它造出个“什么世界”来吗？
　　再看看其他答案，有人《死水》表现了一种对黑暗现实的厌恶、憎恨和灰心失望，有人认为《死水》表达了一种破坏世界、创造新生活的热望，也有人认为《死水》传达了一种对旧世界、旧事物的辛辣讽刺和无情诅咒。
　　但是依然有人提出比较新颖的观点。如果仅仅从字面上看，这首诗确实有绝望的情绪，如果深入体会，就有可能发现在讽刺、诅咒的后面，是希望“死水”早日死亡，“春水”早日诞生。
　　诗人那些冷嘲热讽的文字充满了疾恶如仇的破坏欲，有一股摧枯拉朽，扫荡旧世界的如火激情；义愤填膺、慷慨激昂的后面实际上是一种热切的呼唤，呼唤一种光明美好的新生活，呼唤一个充满生机活力、充满希望正义的新世界！
　　依然是那位胖胖的看起来其貌不扬的女性特级教师，说出了一个较为可观的答案。
　　诗人抓住死水之“死”，先写死寂、次写色彩，再写泡沫，突出了死水的污臭、腐败，把“绝望”的感情表现得淋漓尽致。
　　全诗5节20行，每一行都是9个字，且每节第二行和第四行押韵，节奏感强，富有音乐美。
　　诗中运用了许多富有色彩的语词和物象，并以词藻的绚丽多彩反衬了内容之丑，使“死水”的面目越显可憎可厌。全诗5节，每节都是4行，每行都是9个字，既有外形的整齐感，又有内在的韵律感。
　　肖国华笑了，然后揭开谜底。知道真相的一众教师集体哗然，然后关于高考命题，再无疑问。
　　然后肖国华顺势提出了自己的第二点要求，将高考十分分值的散文鉴赏改为，两首现代诗二选一的鉴赏做答。
　　作为考试组自然不愿冒这个风险，甚至有些人觉得肖老头有点假公济私的成分。
　　老头回答的很敞亮，如果你们谁的学生，或者你们本人，谁能写出这样的诗歌来，我作协副主席的两个推送指标直接给他。
　　两个礼拜，就是在这样的反复讨论推敲中，做出了试卷。
　　试卷命制好以后，考试组专门邀请老师来做题，测试试卷的难易程度、严密性以及答案的准确性。
　　考试组格外挑剔，提出各种漏洞，提出一些细节不够严密的地方，然后命题小组就会反复调整。知道试卷没有一点漏洞。