相思最苦，苦到极致，大概也是对人的一种历练。谢天谢地，接到通知要上班了。工作如一股清风吹走了恬逸漫天的愁绪雾霾。上班那天，搬上来车接的。很是隆重，还为他和另外一名新来的男教师摆宴接风。校长很年轻，也很养眼。为人和善。用他的话讲“你们这都是科班出身。”“年轻人真好啊，脸上连个折都没有。”讲话的随和注定了他会当一辈子的校长，讲话的技巧无人能抗衡。
　　工作很顺利，校长很重视刚刚毕业的恬逸，因为是全乡的中心小学，所以这里还有另外的两名男老师也是师范毕业的，相处愉快，恬逸并不寂寞，恬逸和另外的两名男老师在厨师老张的带领下成立了一个小食堂。厨师老张，助理健，吃货两枚：恬逸和安俊。
　　上班是一件愉快的事情。又仿佛年龄的人在一块儿就更加愉快。在单位里，恬逸学会了烙大饼，荷包鸡蛋。几个人围在一块有说有笑，似乎忘记了一切，时间是最好的诊疗师。时不时会有学生从家里带妈妈烙好的馅饼来送给老师。那顿饭做多了，老师也会找几个能吃的男孩子帮忙吃掉。校长夫人是全校最会忙饭的，她做的饭菜也最干净。但是除了恬逸，别人是没有这样好口福的。秋天的时候，蛾子会带着恬逸去以前的老同事家里摘枣吃，好甜啊！有一次，几个年轻人竟然突发奇想要去老乡的地里偷玉米。那时候，玉米正是煮着吃最香的时候，太嫩了，没有玉米的香味，太熟了，就老了，口感不好。太馋了，晚上的时间也太长，于是几个人头攢在一起，计划好了策略，建和安俊出去偷，恬逸和蛾子在家煮。一点不觉得犯错误，反倒欢天喜地的干了起来。那天晚上大家美美地吃了一顿。
　　老张最会瞎做饭，什么都能拿来做饭，虾酱可以是做汤的调料，关键是大家竟然还觉得味道不错。对此，健其实是很不屑的，他很巧和面远不是老张这个做饭做了一辈子的人所能及的。他可以把烙饼的面，那么糖稀一样软的面和呀和呀，就不再粘手了，就光洁了。他还可以把萝卜条切的很均匀很快，对于从恬逸刀工下面切出来的粗细不均匀的萝卜条，健戏称“大梁”，还苦口婆心地教育恬逸：“做饭也是一种享受。”“那还是让给你自己享受吧。”对于做饭，恬逸才不感冒，太复杂，我根本驾驭不了。他其实真的很享受做饭，有一次，他自己在厨房里面一边摘菜，一边大声朗诵：“头上戴着束发嵌宝紫金冠，齐眉勒着二龙抢珠金抹额，穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖，束着五彩丝攒花结长穗宫绦，外罩石青起花八团倭锻排穗褂，登着青缎粉底小朝靴。面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波．虽怒时而若笑，即嗔视而有情。”恬逸正好一步踏进来，随口评论到：“无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤！”“你竟然知道这是写的谁？”“你怎么也得背诵一个难点的嘛，贾宝玉太好分辨。”“真厉害，你还真是厉害。”“能背下红楼梦，你也不赖！”毕竟健这位师兄不了解恬逸的实力，她不仅学习好，尤其是记忆力好。自此，健对她自然是刮目相看。
　　社会是一个大熔炉，不管你是以什么样的成绩踏进来的，都要接受他一样的高温锻造原则，没有特殊化。恬逸的文化知识掌握得很牢固，为人处事的能力却是有些过于欠缺。没有人会因为她曾经是学霸就照顾她一些。她也意识到了，不服输的性格登时起了作用。依着她自己的年龄和性格，她更喜欢和孩子们在一起游戏玩耍。课间的时候看孩子们踢踢毽子，和大家玩玩老鹰捉小鸡的游戏。十七岁可不就是孩子嘛！可是既然步入了社会，就要适应社会。恬逸迅速学习着众人待人接物的方法，尽量地不让自己看上去太幼稚。她是幸运的，校长对人，尤其对恬逸很是和善。毕业了，同学圈在迅速的发展中，住在学校周围的毅和同学结伴来看望恬逸。他也已经在铁路部门上班了，整个人看上去成熟了很多。对毅没有多少印象，她对于后来的复读生，尤其是学习不及自己的人她一概没有印象，不是傲慢，是真的没有印象。大家没话找话地闲聊了几句就起身告辞。口里说着以后常来常往，但以后似乎也没有来往。在社会上混，朋友多是好的，但依照恬逸的性格，却不会为了朋友圈去故意接近某些人，人的本性还是有原则的。
　　恬逸有了自己崭新的自行车，而且是九十年代初很时尚的女子坤车，红白相间的颜色很是漂亮。这是二哥送个恬逸的上班贺礼。一身牛仔装，马尾辫。任谁看上去都以为是一名稚气未脱的高中生。那天从家里回学校的路上遇到了伟。几年不见的老同桌，相遇甚是惊喜，几天后恬逸就收到了伟从BJ写来的书信。不久，伟又借着回家的机会专门来看望恬逸。老同学嘛，又是同位，自然不会像面对毅一样的尴尬。留他在学校吃了饭，其实伟根本就没有离开的意愿，他的意图，恬逸有所察觉，但也只能装作不知，他必定不是合适的人选，如果伟的身高说得过去的话，或许还会考虑一下。小食堂里其他人倒是很开心伟的到来，正是周末，他们趁机把蒸馒头的任务交给了她和伟，自己乐悠悠地回家去了。
　　考上中专和大学，似乎就是告诉整个社会自己可以谈恋爱了。还在读法律的当年的坏小子文学也突然寄来了书信。可不嘛，恬逸上班了，当年中专落第的那些同学也正好进入大学。听说强子上了省里最好的大学—SD大学。总算没有白白放弃当年的名额。恬逸为他感到欣慰。文学在信中与恬逸交换着对于人和事的看法，相同的人生观和价值观让他们很谈得来。她没有想到这个被自己划进坏小子行列的文学会给自己写信，更没想到自己会跟他谈的来，积极进取的人生态度让他们的交谈越来越愉快，尤其令恬逸没有想到的是，当年在学校的时候，文学会很注意自己，甚至有一次自己帮忙扫地都还记得。对此，恬逸的印象却不是这样的，似乎和文学在学校的时候是同一个劳动组，他说的事情她早就不记得了，即便有也纯属同学友谊。她可是记得有一次自己忘了扫地，文学那几个家伙就故意把擦黑板的任务留给了她。恬逸怀疑那几个坏家伙是瞅准了机会故意整她的，因为上课的时候，她才发现黑板没有擦，老师问起来的时候，这几个家伙竟异口同声地发言证明恬逸没有擦黑板。但是又有何妨呢？会有那个老师生气恬逸吗？何况是帅气的英语老师。英语老师刚毕业不久，他到校的那天不认识路，还是恬逸的向导呢！恬逸可是他的骄傲！可是恬逸没想到英语老师真的让自己去讲台上擦黑板！那时候才发现举着个板擦，胳膊好酸啊，上一节课是哪个老师的课呢，写了好大一黑板的字，没想过同学擦黑板很累吗？这个英语老师肯定是怕文学这几个坏小子，竟然问：“恬逸，你今天还擦得完吗？”哦，着急了是吧？你老师着急了，你，坏小子，你们大家都着急了是吧？我偏不急，我擦完还早呢！本来就觉得胳膊好酸，恬逸此时更得让胳膊休息一下，慢慢来了。最后，这英语老师也只好无奈地表示：你回去吧，我自己来。对于这件事情，恬逸可忘不了找算文学，还说我忙你扫地，想得美！对此，文学大笑，声称真得不记得了，不可能自己会去整她。切，纯属抵赖！不过，过去就过去吧，总得向前看。
　　其实文学怎么会算坏小子呢？在学校的时候，坏小子是会结伴打架的，这个文学却不是那些人，他其实学习很不错，只是爱歪着脖子拉着脸，长得横横的。有一次那几个爱打架的家伙就站到了恬逸他们三班的讲台上，用棍子敲着讲台，问谁谁，似乎是有人得罪了他们，还挺吓人的，大家有点害怕，我们三班在打架方面似乎很怂，没有讲台上几个敲桌子坏小子的气势，根本没有他们行列里的。是啊，三班是全校的优秀班级，有的是爱学习的人，比如恬逸，比如文学，再比如恬逸后排那个有一只眼睛不太好的同学，那是全班最爱学习的同学，人送外号“裱桌子腿”，意思是总是在学习，恬逸真的为这个同学感到遗憾，但那个时候，大家已经不像刚进初一那样男女同学之间无所忌惮地聊天了，那个年代流行男女同学之间互不说话，所以我也只能看着这个同学付出那么大的努力学习却毫无起色。他没有考上学，不知道后来怎样了，但愿他生活得好！
　　伟和文学其实都在喜欢恬逸，恬逸很清楚。那又怎样呢？恬逸还是已经开始了一段恋情。那个走进她生活的人是安俊—她的同事。同事的关心是最暖人的，很难抗拒。初入社会的恬逸其实没有多少独立生活的能力，不会做饭，不会点火炉，那个年月没有空调、没有暖气。夏用风扇冬点火炉。可是点火炉对恬逸来说是一件太过于复杂困难的事情。总是冒黑烟，冒黑烟，突然就灭了。班里的火炉反而不用她费心，能干的小男孩每天早上就把火炉点起来了，反倒是自己宿舍的火炉每天都愁死人，似乎也没有愁多久，安俊发现后每周都会周一早上给恬逸点好火炉，每天晚上临睡前来给恬逸闷好火炉，保证晚上的取暖，第二天再恬逸起床后，再给她捅开，让火苗旺旺地，着起来。这样就保证了恬逸一周的取暖。周而复始。他也会给恬逸擦自行车，恬逸多年以后都没有给自己的坐骑洗擦的习惯，大概就是那时候被安俊惯出来的坏毛病。大雪后的路面很滑，可是恬逸想家，每个周末都会回家，安俊就会默默地把自行车给恬逸推倒吉祥路上，吉祥路是省道，车辆很多，结不了冰。人心都是肉长的，尽管不喜欢安俊，恬逸还是和他在一起了。对于这样细致周到的照顾，谁又能拒绝呢？何况，他们都到了恋爱的年龄，即便恬逸只有十八岁，安俊也只有二十一岁，但踏入社会就可以恋爱了，不是吗？
　　但是斌怎么讲呢？就这样，跟安俊谈谈恋爱，跟学生玩玩游戏，跟大家做做饭……背背自己喜欢的古诗词，还有自学考试。再次跟着高三的学生考大学是不行了。恬逸已经跟县招生办的老师请教过了，考大学的话，这几年的教龄就没有了，将来上班的时候，工资上起不要吃亏？自己拿工资供自己读书是最现实的。怎么就收到了斌的信呢？在她不再有梦了的时候，在她生活很惬意的时候，怎么就收到了他的信？“第一次给女孩子写信，幸亏隔着几百里地，你看不到我的脸红心跳。……上学的时候，给你写了无数次，可每次看到你不冷不热的态度，就吓得把写好的信丢进了垃圾箱。”读着信，恬逸快活得如同中举。上学的时候，是有一次，下午到教室的时候，那同学们都在闹腾，说斌为了写一封家书，一个中午都没回宿舍。当时还觉得好笑，难道上学以来就没给家里写过信？还是写一封家书有那么好笑？值得这些男孩子大张旗鼓地闹腾！现在想来，恬逸苦笑：我有那么可怕吗？上次蛾子去教委玩的时候，蒙也评论说她恬逸上学的时候很是冷傲。不至于，我那是冷傲吗？是备受煎熬好不好？
　　找不到不拒绝的理由，自己喜欢了三年的男孩子，期待了三年的情书，恬逸自然幸福地接受。并且斌在信里给她相约去A城见面。那一天是毕业后两人第一次见面，同学三年，竟突然有些不好意思，尽管精心地穿戴过了，还是担心自己不够漂亮。不敢直视他的眼睛。看得出斌也在紧张，或许不坏就是斌最大的缺点。那一天，两颗期待的心终于可以有一处停泊，两个人共骑一辆自行车，吹着风，漫无目的地闲逛，一路还纠正着路边广告牌上的错别字。
　　其实身边的男孩子帅气起来真的不是一件好事情，售货员小姐和身边路过的女孩眼睛都被斌的脸牵了过去。“我就那么平淡吗？”恬逸心里很好笑。大概斌被注视惯了，自己并不觉得。
　　后来安俊告诉恬逸，那天他看到他们了。这大概就是后来校长催促安俊去恬逸家的原因。总有那么一些热心肠的人乱点鸳鸯谱，希望替人圆了缘分，却没想到，乱促在一起的缘分是会给别人带来麻烦的。恬逸不觉得被安俊看到有什么愧疚。相爱没有什么错误，她也没有给安俊什么承诺，至于未来，她真的没有仔细想过，最有趣的大概还是自学考试，学点东西。婚姻不是她的年龄该考虑的，无论是和安俊还是和斌。她还无法把恋爱和婚姻联系在一起。就像斌，恬逸迷上了他的英俊，但如果说到委以终身，似乎，斌不够完美。他没有文学身上那种迷人的东西存在，那是成熟的男人才有的，昂扬向上的东西。她说不清，却可以分辨得出，懂得什么是最迷人的。对于恋爱，她就像一个任性的孩子对于玩具，得不到的时候，痛苦万分，如饥似渴。得到了，尤其是得到的过程太过于艰难，等待的过程太过于漫长，那热切期待的玩具突然失去了它迷人的光彩。安俊说恬逸的这种态度纯属游戏人生，恬逸不觉得，她总觉得小小的年龄，不该是整天谈情说爱，恋爱不是她生活的全部，她还太小，没有恋爱的生活是空虚无聊的，或者说趁着青春年少不恋爱一次会是一种遗憾，但是尝试过了，就该静下心来好好学点东西了。
　　所以对于安俊，她不想再继续下去。这个在她看来缺少一种能量的大男孩。那天，安俊落泪了，于是，她也落泪了。对安俊说：“如果觉得尴尬，就对大家说，你讨厌我。只要分开就好。”不看好他们俩的同事都嫌恬逸性格优柔寡断，安老师就不止一次地说过他们俩在一起，外形上真的不搭。还有老张，总是埋怨她优柔寡断，拖泥带水。其实恬逸知道自己并不是优柔寡断，也知道自己不会和安俊相处太久，只是分手似乎还没到合适的时候。
　　那个夜晚，空气无比的清新而寒冷，月亮也因此格外发亮。送安俊出来的时候，心情似乎无比的舒畅轻松。忍不住清唱：“我和你吻别，在无人的街……”伤心的安俊，没心没肺的恬逸，到底是谁惯坏了她，让她如此无情？
　　本来一切就这样按照恬逸的心走下去不是很好吗？
　　不是的。恬逸的父亲不允许！父亲曾经跟她交代过，姐姐是二十三岁结婚的，所以，恬逸得过了二十三岁才能恋爱！这是什么规矩！但父亲的规矩是不可违背的。恋爱也是要谈的，怎么办？偷偷地呗。而且恬逸已经做出了了断，不是很好吗？也不是的。天下没有不透风的墙，父亲还是知道了，只能说这次恋爱毁了恬逸大半生。一切源于安俊竟然在校长的善意安排下送恬逸回家，那天她给家里买了推销的化肥，据说很便宜的。用自己的力量帮家里解决问题是一件理所应当的，也是一件幸福的事情。买完才发现自己根本送不回去。校长突然就决定安俊送恬逸回去，怎么就发展到了要送回家的地步，还带了礼物？事情已经不受恬逸的控制。不明白校长为什么要极力地促成恬逸和安俊？明明已经说好的分手，为什么看不出安俊分手的意思？心有不甘？以为小孩子一时口不择言？以为这件事情父母才能做主？即便不分手，说好的恋爱，可并一定要回家的。恋爱不是很正常的事情吗？恋爱就一定要见父母要结婚吗？刚刚十八岁的年龄就开始准备结婚？那是绝对不行的！结婚是太遥远的事情，九十年代，女子法定的婚姻年龄是24岁。恬逸已经感觉到了恋爱的麻烦和耽误时间。也不喜欢安俊，不喜欢他的小眼睛，不喜欢他的衣袖盖过手……总之不喜欢就是不喜欢，也不至于讨厌，但谈到结婚是不行的，结婚，恬逸绝不考虑，没理由十八岁的一次恋爱就决定了一生啊！好吧，既然去就去吧，同事来家里也不是什么大事，父亲未必往心里去。
　　事实证明，恬逸的这种想法大错特错了。客气地招待完安俊，礼品全部请安俊带回，暴风雨都是留给恬逸的，这就是我的父亲，我的家。
　　晚上回到宿舍，安俊一个人默默地吸着烟，一颗又一颗，第一次见他吸烟，看样子不是第一次啊。恬逸没有心情安慰他，周末回家，等待她的不知道会是什么样的狂风暴雨，如今，她是自身难保。
　　周末的晚上，吃过晚饭，恬逸迅速溜回自己的房间，可是就只剩一条腿，她就可以关上房间的门了，父亲的声音响了起来：“你过来坐下。”恬逸的内心彻底崩溃了。知道多年以后她都无法回忆这一经历。她无法理解一个曾经那么爱他的父亲，一个冬天里，冒着严寒骑自行车骑行200里地去学校看望自己，只是为了给自己送衣服套袖，护住她一贯生冻疮的双手。一个每次放学回家，都会把水温调的恰到好处，温温的，却不会烫伤手的程度，让恬逸及时地泡泡双手取取暖。一个打小那么宠她爱她的父亲怎么可以用如此粗暴的态度，如此刻毒的语言来打击自己的孩子呢？她到底做错了什么？要忍受他如此过分的评论？可她还是忍了，她感到害怕，感到屈辱，感到委屈。更让她寒心的是母亲，一个母亲，这种事情不应该是母亲和女儿之间推心置腹通过谈心解决的吗？为什么母亲不能说句话？不能替她说句话？要教训，要骂人，也让母亲来好不好？母亲平时不是很厉害的吗，不是小女人啊，这次怎么了？
　　但是这还不是事情解决的全部。二哥知道了，跑到学校里来，不知道跟安俊谈了些什么。然后就没说一句话离开了。恬逸没有勇气去问，这侮辱还不够吗？还要去自取其辱吗？她感觉自己就像是古代那些不轨的有夫之妇，被人抓了个现行。然后剥光了衣服，游街沉江一般。好吧，一颗心也同时死了。
　　“分就分吧，分个干干净净。我就是这么不可理喻。”恬逸是这么想的，也是这么干的。“分手吧！我不值得你付出。在你之前，我已经爱上别人了，感情非常好，彼此去过对方的家，很满意。即便是和你去A城的时候，我们都还是很好的。这样的我，你没必要接受吧。”斌终于回信了，还在她的名字上恶意地画了一条红色横线。看到那条线，恬逸的心凉了。尽管猜到了结果，但还是有些许侥幸，或许斌不会在意的，真爱不是可以战胜一切的吗？他或许不会在意她的过往……斌没有她想象得那么宽容，信里面也很决绝“老同学，你不会是开玩笑吧？有必要拿我开心吗？”
　　竟然没有太多的伤心，毕业的那段时间里，恬逸大概已经失恋过了，这一次没有给她带来什么影响。近似于风平浪静。而且，接下来的事情也让她没有时间去伤感。后来的事情似乎可以用祸不单行来评价。家里突然出事了，奶奶住院病危。那个秋天，家里只有大嫂和恬逸。大姐已经出嫁了，二哥在外地工作，大哥外出打工养家。其他人都守在医院。农村人一年到头只有两个时间最重要：收麦和收秋。一年的收入，一家人的口粮都指着这两个时间。收秋主要收大豆，还有高粱、棉花、玉米等等，凡是种下的作物秋季都成熟了，都要及时收回家，要上赶上了雨水，一家人一年就白忙活了，而且最好要赶在秋分时节播种来年的小麦，俗语说：“白露早，寒露迟，秋分麦子正当时。”就是这个道理。所谓争秋夺麦就是说，作物成熟的季节要和节气抢时间，和天气抢时间。这是农村里最最忙碌的季节，也是最最辛苦的季节。就是这个时候，家里所有的劳力都不在家，家里所有的重担都落在了大嫂和十九岁的恬逸肩上。没有埋怨，她和嫂子果断担起了这个家，白天她和嫂嫂套上牛车下地割豆子，不知道什么叫做累，那时候她们真得是在拼，胳膊细细的，镰刀沉沉的，豆秆儿粗粗的，怎么就那么一直挥舞着镰刀，没有时间直一下腰，没有时间擦一下汗。仿佛在抢，他们就是在抢，抢在节气之前，下雨之前，把全家人一年的辛苦收回家去。晚上，恬逸还要爬在被窝里自学，经常是学着学着，就睡着了。后来嫂子笑呵呵地告诉她，有一次晚上，牛跑了，嫂子和年仅五岁的侄子起来逮牛，她都直接没有发觉。还有一次，嫂嫂堆在床上，恬逸旁边的棉花垛突然塌了下来，整个地把恬逸埋在了里面，她竟然还是没有知觉，最好笑的是，嫂子和侄子把恬逸身上的棉花一点点地堆起来了，就那么在她身上抓来抓去地，她竟然还是没有知觉。
　　姥姥来恬逸家了，恬逸和嫂嫂在村头遇到的姥姥。姥姥是一个非常和善、爱干净的老人。信仰天主教，一生做善事，一生却非常坎坷。她得第一任老公去世后，恬逸的妈妈还只有8岁的年纪。真是解放济南前夕。因为无法忍受婆婆和妯娌的欺辱，更担心RB兵的无礼，随跟随现在的老公从省城来到了这个穷乡僻壤的地方。姥爷是个被遗弃了的混血儿。两个可怜的人就在这个偏僻的地方相依为命地生活了下来。姥姥曾有过一个儿子，却得破伤风死掉了，女儿一大群，包括恬逸的妈妈在内一共五个，虽然是继父，姥爷却对妈妈视同己出。对恬逸兄妹几个也很好。留下四女儿在家，四姨夫入赘做了上门女婿。老人一生为人小心谨慎，从不像那些农村的老太太一样喜欢讲人是非。听妈说，她年轻的时候，想念远在省城的兄弟姐妹了了，就会拖着孩子到小河边悄悄地落泪。她很爱干净，家里家外收拾得纤尘不染。这样的一个老人，晚年却得了脑血栓，治疗后，留下了不少的后遗症，比如哭笑无常，一旦哭笑起来就会尿裤子，自己根本无法控制。走路也需要拄拐杖。这一次，大概是是听说奶奶住院了，又是大忙时节，心里惦记才自己赶来探望的吧。大概四姨和四姨夫还不知道她自己走出了这么远吧。恬逸看到姥姥，很想把她留下来，姥姥打小很疼爱恬逸的。可是嫂嫂毅然决定把姥姥送回去。恬逸也理解嫂嫂的难处，只能听从嫂子的。那天嫂子依然把牛车撵得飞快，在乡村的土路上很是颠簸，嫂子嘱咐恬逸使劲搂着姥姥。恬逸内心却很是愧疚，这个疼爱自己的老人，小时候，在姥姥家住着，有一次晚上做噩梦，突然坐起来说：“有人拖我的腿。”吓得姥姥起来顶着门，恬逸睡醒一觉的时候，发现姥姥还在使劲地倚着门。如今姥姥老了，不中用了，可大脑是清醒的，她一定觉得给孩子们带来麻烦而觉得难过吧。她时常地哭哭笑笑大概就是出于对人生的无奈吧。对于把姥姥送走这件事，多年以后回想起来，恬逸都觉得愧疚难安。
　　大豆收割下来，放在场里晾晒，就该打场了。好在打场时候，父亲终于回来了，否则，那是恬逸和嫂嫂绝对无法完成的工作。打过了场，收起了豆，就该把豆秆儿垛成垛了，顶上用泥糊住，来年慢慢地用来焚烧做饭。垛垛，是一个技术活。非得一个有经验的人在指挥着，恬逸和嫂子只能充当壮劳力，干着将豆秆儿抛上垛的粗活。随着豆垛的越来越高，抛豆秆儿的事情越来越难。豆秆儿本就是木质的，一叉叉起来的豆秆儿有几十斤重，渐渐地，恬逸抛不上去了，父亲严肃地眼光射过来。她很怕父亲的目光，这一点，小侄子一直有同感。在父亲眼里目光的谴责下，恬逸心里一急，猛力地一侧腰，一大叉豆秆儿猛地抛了上去。恬逸才发现原来要把要侧到头和脚几乎齐了的时候，才能把豆秆儿抛上去，也就是说要用尽全身的力气。
　　没有耽误秋播。晾晒豆子的时候，恬逸望着那金灿灿的豆粒，突然有一种把兜里抛洒到空中，大喊大叫的冲动，她双手一次次轻轻抛洒起豆粒，真正体会到了收获的喜悦。这个秋天被嫂子铭记了很多年，许多年以后，她还跟大家讲，那个秋天多亏了恬逸，她们姐妹俩相依为命了整整一个秋天。
　　这个秋天的代价就是初冬的时候，恬逸病了。这一病，病去了她整个的青春。
　　恬逸开始在妈妈的陪伴下，东奔西走地看病。各大医院，各种偏方。村里人背地里悄悄叹息她活不久了。当着她的面却不忍心表现出来，似乎是对于这个将不久于人世的孩子最后的仁慈。恬逸自己并不觉得，生病，没什么了不起的。医生也说过了，这个病很普遍。只要坚持着治疗，会好起来的。她开始庆幸自己当年没有上高中，否则这次生病应该是大学的上学期间。这样最好，还有自己的工资支撑着。
　　那年夏天她长这么大第一次住院。雨很大，台风连根拔起了村里好多的树，父亲一个人在家偷偷垂泪。这个刚强的人，除了奶奶去世的时候，恬逸几乎没见过他落泪。那一年秋天，父亲的手被拉满豆子的牛车挤到电线杆上，整个地挤劈来了，十指连心，该有多疼！也没见父亲落过泪，这一次，见到自己的小女儿住院，父亲的精神有些崩溃了。他甚至想到自杀，怀疑是不是他的命太硬，剋走了他的母亲，又剋病了自己的女儿。当然所有的脆弱只是一瞬间，他懂得在家里遇到风浪的时候最不能倒下的就是他。父亲是个经过风浪的人。他曾经考入司法学校，却被他的高中老师扣留了录取通知书，因为想让他上高中争取更大的前途。父亲却没有那么幸运，高三的时候，爷爷去世了，赡养小脚的奶奶和年幼的姑姑，他责无旁贷。年轻的时候，因为把一个人名错读成江青被批斗过；三年困难时期偷偷贩卖过粮食；领着建筑队给公司里面盖过楼；被人诬告被派出所管过禁闭；为了养家，大冬天的推过苇子，干过苦力……生活的艰辛造就了钢铁般的性子，他从没有喊过苦，也从不表示苦，他习惯了承受一切。他也有足够的韧性承受命运的重压，脆弱只是转瞬即逝的事情。
　　恬逸开始一次次地做手术。每一次，她进手术室的时候，母亲都会在手术室外面担心的哭泣，所以出来手术室，恬逸都会安慰妈妈：“没事的，别害怕！”但是，随着一年年病期的流逝，恬逸不再想安慰妈妈，她的性格变得有些乖戾、敏感。20岁不应该是花儿一样的年龄吗？为什么我要生病？为什么是我生病？她不愿意听母亲的话，出去跟同伴们聊天，身体舒服一点的时候，就坐在屋子里自学。没有必要去和别人沟通，没有必要要别人理解，我只有自己。药是要按照，时间来吃的，有时候深夜里，也要上好闹钟起来吃药，望着眼前大把大把的药瓦，恬逸有时候会忍不住伏在枕头上哭起来。她不明白自己为什么如此的命运多舛。她打小怕吃药，每次吃药都会吐。可偏偏打小体弱，为此母亲不知操了多少心，爱发烧，一发烧就喊着家里有人，又不认识的人。有一次，她到现在还记得清清楚楚，那一次也是生病了吧，有母亲，有母亲的好朋友们，满满一屋子的人，她突然就指着窗外喊有人，大家都跑出去搜查，也没有找到人，可是恬逸真的是清清楚楚地记得那人的脸，是怎么回事呢？那一年，她上小学了吧，跟着父亲去收割谷子。二哥赶着车，回家的路上路过一处土桥，挺不好走的。恬逸只是眯了那么一小会儿，大概牛突然拐弯，牛车连同一大车的谷子翻到了沟底里，当然一同翻下去的还有小恬逸，惊慌中姐姐带着哭音大喊：“恬逸，恬逸呢？恬逸……”恬逸被惊醒了，喊：“我在这里！”大家手忙脚乱地把她救出来，才发现恬逸何等的幸运，竟然正好落在沟底的一个坑里。姐姐不哭了，又开心地哈哈大笑，说：“这个坏牛，竟然还高兴的尿尿，拉粪！”这样想着，恬逸就想：或许，就像姐姐说的，大难不死，必有后福。这只是我人生路上的又一次磨砺。挺过去，我就赢了！这些药，原先吃的时候，不也是苦得自己跺脚、转圈，和许多的甜味饮料去压抑想吐的感觉，现在不也能吃了吗，不吐了吗？
　　但恬逸毕竟只是一个20岁的孩子，她真的无法承受生命之重。有时候，她会看到一张魔鬼的脸孔在诱惑自己，她感到一头撞死，满地撒得血红血红的，是一件很幸福的事情。她甚至会轻轻尝试一下，轻轻地，把头撞在墙上一下一下地。慢慢地，开始狠狠地撞击，她担心自己这样下去，撞不死，却会把自己撞傻。她忍不住把这种奇妙的想法告诉了母亲，母亲害怕了。召集了四姨、小姨来做恬逸的思想工作。具体说了什么话，恬逸不记得了，直接的四姨苦口婆心，也训也哄。她自然疼她，小时候，恬逸时常跟着四姨出去玩，像个尾巴似的。四姨跟母亲的感情也最好，姥姥去世后，她一直把母亲当作自己的母亲。
　　恬逸自然没有自杀。伟也一直在鼓励她。生病几年后，身边的男孩子越来越少了。校长的老婆曾笑她招蜂引蝶，如今该不会笑话她了吧。斌结婚了，听说斌的婚姻以常人的目光看来并不如意，大家都在猜测他似乎随随便便结婚的原因。恬逸对斌结婚的消息没有感觉，她甚至怀疑自己是不是冷血？这种情况下，至少得难受那么一点点吧。竟然一丝一毫的感觉都没有，似乎在听一个路人甲的故事。安俊结婚了，因为是同事，她出席了他婚礼，出席婚礼前，校长的老婆反复嘱咐她参加，安俊也极力邀请。她搞不清他们这样做的原因，在担心什么？婚宴上，安俊夫妇过来敬酒，大家也颇有深意地对恬逸说：“喝了吧啊！”喝酒喝呗，有什么困难吗？难不成会担心我大闹婚礼吗？从分手后，安俊有和我有什么关系呢？恬逸弄不明白。有时候她会想：难道是只有我太傻，弱智？应该怎样怎样？分手是我提出来的，安俊是别人的老公，我会觊觎别人的老公？属于自己的时候不珍惜，如今失去了反而去抢去夺？不值得。也没有必要。更没有抢夺的意愿。一切皆与我无关。恬逸就是这样想的，又不是喜欢的东西，无所谓！
　　安俊和他妻子被安老师评论为般配，因为丑的程度很相当。安老师的理论也是让人醉了。听说，安俊的妻子是那个追求者，他在写给安俊的信中，说第一次见到他就有一种想哭的感觉。恬逸不禁哑然失笑。她刚来学校不久的时候，加入到恬逸他们的食堂，过去好几天了，也没有交饭费的意愿，被“食堂保管员”安俊追着要饭费的，她还把安俊骂了个狗血喷头。他们交往之前，她不是扬言要把安俊介绍给堂妹的吗？怎么就自己留下了呢？恬逸觉得能倒追男人的女人是很了不起的。那时候，校长的儿子杰杰只有五岁。后来，听说一次宴会上安俊不知因为什么事被老婆叫到一旁训：“你也就只配和杰杰一块玩。”，醉酒后安俊疯狂地到处喊着找杰杰：“杰杰呢？杰杰呢？”跑到鞋子都掉了。恬逸想：“她老婆果然厉害，这么有心机的女人，自然也可以将自己的男人玩弄于股掌之中！”却莫名地有些可怜安俊。似乎是心疼他被虐待的感觉，哪儿跟哪儿啊？
　　对于斌，也不能说没有一丝遗憾，只是恬逸倔强的拒绝承认。不知为什么在与斌的这件事上，恬逸始终有一种被斌甩了的感觉。斌竟然真的不在意自己，感情竟然真的是不堪一击。如果不是他怎么就那么在意我跟别人恋爱的事情呢？唉……记得一本书中曾说过：有些事情，永远不要让别人知道，即便他是你老公。不无道理！
　　文学写信给恬逸，约她见面。信是她几个月后才收到的，因为她一直休假在家。不见也好，恬逸突然地有些怕了。怕父亲和二哥会再一次地干涉起来，在家养病的时候，她不希望收到任何的信件，免得再生是非。她也怕，深交之下，文学会像斌一样在意她曾经的交往。原来，生活并不接受女孩子任性的交往。尤其是后者，她深怕别人会在她把秘密赤裸裸地呈现在对方面前的时候，被对方拒绝，那是伤害，胜过任何一种伤害。文学自那次恬逸爽约之后，大概感觉到了她在躲避什么，信也写得少了许多。
　　恬逸的假期到了，病情也暂时稳定。镇教委通知恬逸去初中担任初一五班的班主任兼语文老师。恬逸很庆幸自己遇到了这么多的好领导，赏识着自己。去教委的时候，遇到了生病前的校长，中心小学新建了校舍，新的校址，新的校舍、新的硬件设备。不变的校长没变，教委主任跟恬逸笑着说：“你们校长正跟我打架呢，非要你来他的新学校，不给了。恬逸，教初中语文教的了吗？”“当然！”“哈哈哈哈，好，周一到中学你们章校长那里报到去。”
　　去报到的时候，恬逸才发现中学校长原来还是她上学时候，为她考学操心，教过她物理的那位章校长。见到恬逸，张校长也很高兴，跟老伴介绍：“还记得这孩子吗？那年考师范，差一点被人家顶替了的那个。哈哈哈哈……”
　　走进办公室，恬逸选了正对着一垄菜园的一张办公桌。窗外是章校长家种的黄瓜、花生，绿油油的一片，间或有几朵黄色的小花点缀其间，很是养眼。没有新衣服，她穿的还是几年前的那一套牛仔服。生病那么久，体重没有变化，身高也没有变化。毕业后，生病前，她还发觉自己一个劲地长高，前一年买的衣服到第二年拿出来穿的时候变短了。这一次看来真地不再长高了。气色比以前好了一些。她很纳闷对面办公桌的主人是谁，该上班了，还不见人影。凯是快上课的时候才踏进办公室的，而且，见到恬逸，只是很简单地问了声“你好”，一坐下就趴在桌子上，把头深深地埋在了交叉在一起的两臂之间。恬逸觉得他大煞风景，很对不起窗外那一片大好的人家艳阳天。几天以后，他老婆才哈哈大笑着告诉恬逸，他那是太窘迫腼腆，不敢看她才会那样的。恬逸突然很后悔坐在那个位置，嗫嚅着说：“要不，姐，你和我换一下位置吧。”
　　窗外，考核不及格被刷到小学去的老师离校了，要好的老同事为他们送行，雅茹很不平地大声说：“大专生不让教初中，更反而让中专生教。什么世道！”恬逸知道她是说给自己听的，不便于回敬，心里却很是好笑：“谁更适合教初中，走着瞧好了！”
　　同事小丽请了几天假，这天，走进办公室，一眼看到了新来的恬逸。“啊！一朵黑玫瑰呢！”看来是一个性格开朗的女孩子。恬逸只是笑，才意识到，生病期间天天坐在院子里接受母亲的太阳光照射疗法，原来已经很黑了。凯却和小丽相熟，一听小丽取笑新同事，马上开起小丽的玩笑：“还能赶得上你白吗，你白，一个白馒头。”这白馒头，用在皮肤白净，个子矮矮的，肉肉的小丽身上倒也贴切。大家都笑起来，小丽也不往心里去，大大咧咧地坐下来，继续评论恬逸：“黑吧，但是模样很俊，就是黑！”
　　教师节的时候，年轻有为的镇教委主任针对这一次的教室调动，给了大家一个答案：“我就是要把水平不够的大专生刷下来，教学教不了，你就让位子，让给教的了的人去干。中专生怎么了？于老师、史老师都是中专生，你们谁比他们的教学成绩强？只要教学质量好，教学成绩高，我管你什么生，成绩就是硬道理！”听着这些话，恬逸很佩服领导的用人原则。“能者上，弱者下。”不就是铁一般的用人原则吗？后来听说调走的那个老师，在小学教三年语文，竟然不认识字，不知道那么多年的学，她是怎么混下来的，也是醉了。
　　遗憾的是，恬逸并没有给器重她的教委主任争口气，中学上班不到两个月，她再一次病了。领导很让她感动，直接没有给她是个什么假期，安慰她什么时候好了什么时候上班。工资也没有因为请假而扣发，反倒是连年终福利都打发老师给送到了家里来。恬逸离岗后，班上的小女孩结伴来探望，一个小男孩给她捎来了一封信，信里说：“老师，你真不够意思，竟然不辞而别！”倒很有些小小男子汉的味道，恬逸不禁哑然失笑。想不到，这些刚刚教了不到两个月的孩子和自己竟有这么深的感情，似乎一点都没有在意她对他们的惩罚。后来听来探望的女友说那些孩子换了一位长相有些丑的女老师，他们很有些情绪。青春期的小孩子啊，敏感着呢，恬逸不免又写信教训了学生一通，教育他们好好听新老师的话，努力学习，不要为难新老师！
　　生活就是这样，有时候，你热切地想遇到某个人，却偏偏无法遇到，而在你毫无心理准备的情况下反而就突然地遇到了。恬逸遇到文学就是这种情况。那天，恬逸是去报自学考试的，却在招生办突然遇到了那个熟悉的面庞。是他，是文学。莫名的恬逸有些激动，恬逸的样子却像是根本就没注意。是啊，大家都忙于自己的报名，谁会注意到自己呢？“不好意思，我忘了带笔可以用一下你的笔吗？”在这么人多的地方，自我介绍显得突兀可笑，恬逸动了一点小聪明。“哦，给。”依旧是一脸的面无表情。真是记性差，还老同学呢？恬逸这样想着，决定在招生办的外面等。还好，没有跟文学一块儿出来的人，“文学！”
　　“你是？”
　　“恬逸啊。”
　　“哦，不好意思，真的没有认出来。”
　　“一块儿走吧。”路上，初秋的天气正适合散步，秋高气爽，却并没有凉意，恰到好处的气温。两人间的氛围却有些尴尬，文学说起那次约会，那次他等了好久。“我请了很久的病假，你的信是几个月以后才收到的。真是不好意思。”其实不用解释，恬逸的脸上依旧是病得很重，伤口还没有愈合，她没有什么精神。
　　“一块儿去吃饭吧？”
　　“哦，不用了，我得回家了。”
　　“我送你去车站吧。”
　　“不用，不用。我还有其他事情，就在这里再见吧。”恬逸不知道为什么撒谎起来。女孩子的神经是敏感的，她总觉得什么地方不对劲，并不是同学三年，通信那么久的同学之间该有的气氛。跟文学分手后，恬逸直接去了车站，一个人坐在车厢里，梳理了一下思绪，她突然觉得自己很可笑。文学是在邀请吗？怎么没有信上那种很谈得来的感觉了呢？其实，他怎么会认不出呢？同学三年，他大概是不想认识吧。恬逸快速地审视了一下自己，雪纺的粉色上衣还是上学那会儿穿的衣服。头发胡乱地编成一个发辫，脸上连最基本的护肤品都没有用，气色看上去应该很差，四姨和母亲都说她的每一件衣服上都有很浓烈的药味，大概文学也注意到了吧。突然地，她意识到自己是到了人生的最低谷，就这样，在低谷中度过了自己最美好的人生时光。这是她人生最落魄的时候，难道会有人喜欢一个落魄潦倒到如此地步的女人吗？
　　这以后，两人再也没有联系。
　　半年后，恬逸去单位找同宿舍的女友玩。“苏敏的男朋友来了，经人介绍的，那男的说跟你是同学。”“哦，谁呀？”“叫文学。”“哦，是的。”她没有见到文学，他正在苏敏的宿舍里忙于恋爱。再一次见到苏敏的时候，她已经很有些少妇的样子，对恬逸却很有些不待见的样子。恬逸有些尴尬，也有些委屈，安俊的老婆在婚后见到她也像是见了仇人似的，好像她恬逸得罪了她们似的，哪跟哪啊？我跟你们老公的过去，跟你们有一毛钱的关系吗？
　　依旧生病，四处看病，进出手术室。母亲不希望她再学习了，希望她爱惜一下身体。不学就不学吧，不学就不学吧，本科的知识深度明显的不好接受起来，有些知识，没有老师的讲解很难理解。不像自考专科的时候，几乎不用学，回顾一下师范时候的内容，就轻松通过。专科生在学校里要学习两年的课程，她没有老师的指导，一个人一年的时间就拿到毕业证了。自考要求一次报考只能报四门，如果不限数量，恬逸想不知有多少人一次就能搞到毕业证。不知道国家设置那么多的大专院校有什么意思，仅仅是给一些高中成绩不好的学子一个学历？那些知识完全就是高中知识的重复和些许延伸。本科知识完全不同了，没有导师的指导，有些知识，接受起来完全是囫囵吞枣，尽管恬逸还是很顺利地拿到了本科毕业证，但是她真的不想这样暴殄天物了，那么好的知识是要在导师的讲解下细细品味、接受的。有些东西，有些知识，并不是都可以靠自学的，学历并不代表一切，专业就是专业。既然接受不到最好的教育，还是放弃吧。她曾经想过考取研究生，那天她在研究生的报名考试现场徘徊了一天，却始终没敢报名，她无法想象如果考取了，体检的时候，被人揪出来该有多尴尬失望。考中专的时候，就曾有一名女同学在体检的时候，因为被查出有肝炎而取消资格。体检的老师很冷血地大声通知那个女孩子结果，丝毫没有把疾病当作人的隐私看。恬逸至今还记得，大家的目光一起扫过去，窃窃议论时，她那种感同身受的尴尬。
　　父亲倒是主张她最后拼一把，继续考取研究生。但是她还是拒绝了。多年以后，恬逸回想起来，这是她一生做过的唯一一件后悔的事情。多年以后当她终于考上研究生的时候，原来当初自己的担心太过多余，体检不知只是变成了一种形式，还是她的病根本不会受影响。总之，疾病根本没有成为她上学的障碍，那时候，她才体会到一种切肤的疼痛，如果听父亲的意见早考若干年，或者，当年，父亲的坚持再坚决一些。其实改变命运的只是一些瞬间。
　　对于人生，他们那个年代的人喜欢读保尔柯察金的《钢铁是怎样炼成的》。里面保尔有这样一段话“人最宝贵的东西是生命。生命对我们来说只有一次。因此，人的一生应当这样度过：当你回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧;这样，在他临死的时候，能够说，我把整个生命和全部精力都献给了人生最宝贵的事业——为人类的解放而奋斗。”恬逸他们几乎每个人都能背诵这段话，恬逸是把这段话默写在笔记本上的，作为自己的座右铭。多年来，恬逸作为一个最普通小人物，脚踏实地地一路走来，自我感觉不曾给自己留有遗憾。对于遗憾，父亲这样教导她：“宁愿悔着去做，不要做完再后悔。”恬逸一直是这样践行的。凡事一定要做到极致，不给自己留遗憾。唯有这一次考研究生的议论，这种做决定一个人一生的决定，恬逸真的做了一件让自己后悔的事情。不是一直很自信自己的疾病可以好起来的吗？难道潜意识中就像大家伙背后议论的，以为自己不可能活得久了呢？再或者，是长期的疾病折磨让她怕了，没有了当初的锐气？父亲也承认因为顾虑到她的身体状况，不敢坚持让她开下去。总之，她的人生就这样被定格了。决定人生的，往往不是你的知识，而是你的学历，全日制学校的学历。
　　建生和振兴的追求让她觉得恶心，什么时候开始，她的身边会有这样的追求者出现了？现在的她如此不堪？她忍不住环顾四周，是的，她发现了，身边曾经簇拥着的那些男孩子已经都结婚成家了。如果说借钱可以试探友谊，那么疾病就可以验证爱情。如果要说有忠贞不渝这种存在，那就是伟。伟上次来恬逸家的时候，恬逸依旧没有给他什么好脸色，几乎把他赶了出来。明明不可能的事情，何必如此执着呢？众人之下，目光如此灼灼，难道不会难为情？母亲突然说：“围着孩子不错，只是个头矮了一点！”“是吗？”恬逸心里冷冷地想：“您什么时候开始以一个母亲的身份谈论女儿的情感了？如果你早一些关心我，就应该知道伟永远不会再男朋友那个位置上。”
　　那一年的春节，恬逸遇到了一件奇怪的事情。
　　农村的风俗是大年三十请烛子，意思是请仙逝了的祖先回家过年，客厅正中，挂好家谱，下面摆好祭桌，桌子上鸡鸭鱼肉、糕点、果品，尽可能地摆放。初二早上才会放鞭，把祖先请走。这样，春节的时候，就是真正意义上的团圆了。而这三天之内，已经出嫁了的姑娘是不可以住娘家的。恬逸的父亲每年三十这天都会很虔诚地请，初二虔诚地送。这一年跟往年一样，族谱挂好，祭桌摆好，如果真的有灵魂，祖先们应该是到了吧。恬逸对于这种祭拜已经司空见惯，从不觉得有什么。这几年因为她的身体状况，母亲每年冬天都让她跟父母睡在火炕上。这个三十晚上，睡梦中，恬逸突然觉得很吵，朦胧中，似乎有很多人围着她，似乎在议论她的病情，似乎很是疼惜。明明似乎看不到什么人，却就是感觉有很多人，很关心的样子，突然—恬逸觉醒到这是爷爷奶奶领着大家来看望她。好吵好吵，却听不清说什么，只是觉得大家都很关切。突然地，恬逸被吵醒了，周围一如每个夜晚般安静，谁也没有。但是那种被祖辈关心探视的感觉却是真真切切。多年以后，跟亲人聊起来，她有时会说：“我是一个被祖辈呵护的人！”这一想法却是在心里面想过许多次的。如果不是，那天晚上又是怎么回事？所以，很多的苦难捱过来，恬逸不觉得多苦，她是一个有着太多爱，被呵护，被袒祐着的人。她感激她的祖先。
　　怀着被感动的心情给伟写了一封信，并趁着夜色，去他家找到他。终于意识到伟这些年多么真心地等待她。记得有一封信中，伟描述自己每次走过传达室都期盼会有恬逸的回信，每一次都失望了；描述自己整天的神不守舍，家书寄给了好朋友，而明明寄给好朋友倾诉的信却寄到了家里；描述自己不堪折磨，割腕解脱，如今那伤疤还触目惊心……这些年，恬逸第一次想起他这封信的内容，还记得第一次收到他表白的那封信，自己竟然如同受到了莫大的侮辱，气得撕了粉碎丢进垃圾桶里，还忍不住偷偷掉了几滴委屈的眼泪。如果不是多年下来，身边只有他还在守护，真的不知道，他竟有如此地让人感动。
　　上次伟来信说自己经人介绍认识了一个女孩，很善良。最近在忙些结婚的事情，如果等不到她，他就要结婚了。所以，今天晚上，恬逸一定要去看看他，只是为了一个祝福，希望他不要有什么遗憾。
　　那个晚上，两人在田野里走了很久，庄稼长得郁郁葱葱，一切都是美好的样子。第一次这么柔和地跟伟说话，第一次，两颗心离得这么近，不带一丝反感的，纯属于友谊的，没有一丝杂质的。尽管她不能违背自己的内心，无法答应他，却给了他最美好的祝愿。伟表示以后可能不能来看她了，尽管有一些遗憾，恬逸还是很潇洒地摆摆手：“去吧，走好！”
　　当这所有的恩怨情仇做出了结。恬逸也明确了自己的内心，她决定身体好起来之前，不接受任何地追求，更不会接受提亲。人生落魄的时候，更要自爱，不给那些苍蝇蚊子泛滥的机会。自爱最好的方式就是把自己封闭起来包裹起来。