萌乡是个美丽的村庄，是小木的起点，虽然算不上临近闹市，但也不很偏远。人生虽无常，然而故事总要有个开始，小木的开始是个不和谐的家庭，记忆里的童年很多时候都在父母的争吵声中迂回流转，说不上是痛苦然而却失掉了很多本该拥有的东西，比如自信、底气，于是难免变得自卑；难免逃避接触；难免定格内向；都说孩子的性格最容易塑造，其实也最容易毁灭，一应成型必然相伴一生，岂不闻“江上易改，秉性难移”。小木是家里的独子，有奶奶、爸爸、妈妈一起疼惜，关爱自然不会匮乏，但成长需要的还有很多，家庭不幸必然映射在孩子的身上，不更事前只是征兆，但之后小木开始背上家庭给与的包袱，他开始逃避与同龄孩子的嬉闹，离开了这个圈子，越发的变得孤寂，孤寂之后开始无所事事的思考，想的多了也就显得早熟。木铅华就是这样的一个人，也是我们接下来要讲的主人公小木。
　　小木全名木铅华，萌乡氏人，整个村子是木姓的聚居地，小木父亲在家中排行最末，由于爷爷去世的早，奶奶对父亲尤好。日子虽然艰苦，但奶奶一直竭力为父亲遮风挡雨，溺爱太过，造就了父亲怯弱懒惰的性格。小木的母亲是个极要强的人，不和可想而知，这就是家庭矛盾的源头。但同时小木的母亲也是个心软的女人，她始终狠不下心离开自己年少的儿子，于是她渴望改变她的丈夫，改变这个家庭的没落，但事与愿违，丈夫的固执难以想象，希望、失望、然后到绝望，女人的泪水成为她唯一的释放方式，岁月变迁，儿子渐渐成长。某天她又因与丈夫争吵甚至还被丈夫施以家庭暴力，满心绝望下萌生死志，她抱着年幼的小木，问了一个那时小木根本不能理解的问题“以后你和爸爸过好吗？妈妈太累了，想休息休息。。。”咿咿学语的小木给妈妈心底种上了一个永远解不开的结，“妈妈，是不是爸爸又欺负你了，你别和他计较，等我长大了我来保护你，我一定不让你再生气，好不好？”小木的话让她感觉到了生活的另一种希望，当然不是图儿子的保护，而是看到了自己活着的意义，该为儿子的未来全力以赴的，她知道就凭她丈夫，儿子前路必然惨淡得无法想象，于是她把自己的一切都押给了年幼的小木，她望子成龙，从小木刚入学前班她就开始给予了严格要求，学习上的事一点都不允许偷懒松懈，在萌乡村子里的人提到小木总要竖起拇指说一句“这孩子聪明着呢。”只有后来的小木自己才知道妈妈付出了多少，但孩子时总还是幼稚，他不会去想妈妈这样是为了自己，他只感到妈妈太严厉了，好玩的天性的不到发挥，不满随之积蓄。直到走入初中，英语成为了一切的导火索，十二三岁的孩子正值逆反期，妈妈的压迫式学英语使小木第一次和母亲发生了正面冲突，吵闹还有厮打，少时的小木不会去想这样做是什么性质的行为，只是一味的随心而行，妈妈的苦口婆心和严厉训斥已经变得无济于事了，小木开始第一次有了自己地想法，犟犟的，拽拽的自以为已经长大到可以独立了，所有的反对已经听不进去，随意的烂漫着自己的青春，写小说、画漫画、甚至写那种不着格调的诗，在那网络歌曲刚出道的年代搜罗着那些良莠不齐的所谓时尚，成绩是什么，学业是什么，早忘掉了这些概念，啃老本的混迹在那些最美好也最珍贵的年华，什么目标什么追求全都成为了一种奢侈品。散漫了，疯狂了，中考也来了，小木这才发现原来那么繁多的尝试都是场笑话，只是因笑话感染大笑时眼中隐隐的泪花和内心的阵阵抽搐，久久无法释怀。但小木是幸运的，有一所高中愿意接受他，不管是什么外在因素的影响，最少比起曾经旧友的辍学打工，他又拥有了一份为期三年的校园合约。他会怎么利用这份合约呢？
　　小木的伯伯认识这所市高中的财务主任，所以尽管小木低了这所学校十分，还是毫不费力的进入了该校的重点班，但小木的词汇里根本不知道所谓的重点代表着什么，毕竟这是高中才有的产物，刚入班级班主任的头衔就先震撼了小木，“首先欢迎大家来到市高中的重点班，相信大家都是同龄人中的佼佼者，都在520分以上吧，我是你们的班主任吴峰建，虽然我的名字叫“无封建”但我这个人还是很封建的，呵呵，开个玩笑，简单的介绍一下，咱们本市一共有三名特级教师，目前有两名已经退休了，我带完你们这一届也要退了，所以我希望在我们共同的努力下你们都可以圆了自己的大学梦，不只为校争光也为了你们自己为了默默为你们付出的父母。”直到此刻小木才觉得自己班级有些特殊，录取线是480而这个班级很明显是学校里的重点班，小木很有些底气不足，第二天是排位，班主任要按照高低个来排位，他要求所有人都在教室外面站队，那时的小木还很矮小，初中时根深蒂固的好学生坐前面思想让他急于找个后位来站，站他后面是个瘦瘦的男孩，小木于是很小声的询问：“同学，你好，你站前面吧？”“不如我们坐同桌吧？”“同桌？噢。。好。”重点班的老师对学生的意见格外重视，于是小木认识了自己的第一个同桌。“你好，我叫木铅华，很高兴认识你。”“我叫马阳，也很高兴…高兴和你坐同桌。”还未介绍完马阳的脸就先红了，小木这才知道他的同桌是个内向的人，这个发现令他倍感亲切，他很想再说些什么来表达异乡逢知己的快意，未开口。班主任老吴已站在讲台上拍手引起大家注意了：“大家先安静一下，稍后再互相认识，我需要给大家介绍一下咱们学校关于班级的规定，也不是刚开始就给大家压力，只是不希望大家输在起跑线上，咱们学校每学期有四次考试，两次月考还有期中和期末，学校规定每次期中和期末都要重新分班，以此激励全校人员加倍努力，所以你们一定不能疏忽认识，放松了学习。嗯，我的话讲到这里，下面给大家点时间互相认识一下。”班里又开始重新热闹起来了，大家都在尽可能的认识和熟悉这个班级，而小木此刻却实实在在担忧起来，作为后进生比起学校的录取分数线还不及，怎样才能在这个精英荟萃的班级立足，别人的帮忙总是有限的，不能指望这个，那接下来是该怎样去做呢，小木陷入令人深思以至于连前排女生的招呼都没有听见。。。