吉川已经有两年多没见过林青森了，上次见面还是在林的婚礼上。
　　那时候，林青森给吉川发了一张婚礼请柬，说他要跟李思妤即将举行婚礼，诚邀吉川出席。
　　李思妤是林青森同院系的学妹，年龄比林青森小两岁。她在大学时期主修的是金融学和工商管理学。两个人是在林青森大三那年的暑期实践中偶然认识的。
　　那时，林青森正在一家名为“白砂工贸”的企业实习。有一天，他跟着销售部的经理去样品陈列室逛了一圈，离开的时候正好碰上了来到公司观摩的李小姐。就在两个人擦肩而过的时候，一个男子觊觎李小姐的美貌，欲行不轨之事。林青森见状，连忙拦住了他。但这个虚伪的男人见周围没有其他人，就起了歹念，企图以贼喊捉贼的计划混淆视听。李小姐并不知晓事情的来龙去脉，偏信了旁人的证词，还以为林青森和那个男人串通好了，故意戏耍她，气得一巴掌扇在了两个男人的脸上。幸好，销售部经理洗手回来，立刻出面打圆场，还调取了现场的监控，为林青森作证。之后，李小姐主动给林青森赔礼道歉，还请他吃了顿饭。两个人相处久了，渐渐互生情愫，自然而然地开始了恋爱。当然，就像任何一对鸳鸯眷侣都会有感情上的冲突，两个人也有过短暂地分道扬镳的时候。
　　按照林青森的说法，他一开始对李思妤的家世一无所知。由于刚起步时屡屡受挫，林青森萌生了换座城市从头开始的念头，没想到却被李小姐直接拒绝。李小姐本想公开自己的家世，但又怕林青森介怀，于是向他隐瞒了真实身份。林青森也不知道她为何如此，一番交涉后，两个人不欢而散。虽然最后，林青森放弃了转移战场的想法。但遗憾的是，两个人似乎因此断了联系。
　　直到四年前，两个人通过一场校友会再次见面。那时候，一群别有用心的学弟，为了讨好自己的女神，一直以劝酒为名，将李小姐团团围住。林青森见状，仗义出手，为李思妤替了几杯酒。李思妤知道林青森不胜酒力，于是找了借口带林青森离开了。果不其然，当天晚上，林青森因为饮酒过量，住进了医院。李思妤陪在一旁，直到他出院。之后，两个人旧情复燃，同归于好。没过多久，便一起搬到了全石小镇。
　　婚礼那天，吉川以林青森好友的身份应邀出席。晚宴被安排在了涵水府的唐煜国际大酒店，这个大酒店就隶属于李氏商贸集团名下。彼时，应邀者甚蕃。看见现场商贾云集，高朋满座，吉川这才意识到，原来这位李小姐，竟然是李氏集团董事长李裕桐的千金。起初，李老板是不同意这门亲事的，可后来看到林青森年轻气盛，又创立了“青森贸易”，他才越发欣赏，渐渐默许了这门亲事。当然，也有传闻说这跟李裕桐的家庭状况有关。
　　李裕桐的妻子曹氏，早在几年前就病逝了。长子李玉棠，从小就离开了家，从此下落不明。次子李温榆，现在还就读于岐北高中，长路漫漫。大女儿李婉婷，醉心于医学研究，孤身一人在海外游历。二小姐李思妤，虽然是科班出身，但是她的性格很古怪，不懂得人情世故。最近几年，李老板的身体越来越差，他想要找到一个能够继承他衣钵的女婿，让他的公司能够继续发展下去，这也是没办法的事情。
　　回到宴会现场，吉川坐在大厅的最后面。虽然，他与主舞台山海有隔，但看到一身纯白婚纱的李思妤时，吉川对爱情又有了新的理解。在参加完老友的婚礼后，吉川时常勉励自己，要为将来的生活作一些规划，可是一想起要与人交往，他就打消了这个念头。
　　就在吉川沉忧回肠的时候，不知道什么东西狠狠地砸在了他的左手上。他吃痛掣手，下意识地骂了一句脏话，“啧啧啧，哪里来的獠奴，也不看看洒家是谁。”话毕，拂眼一看，这才发现，原来是两个漫步前列的小年轻。那少年左手拎着蛋糕，右手轻揽玉腰。谈笑间，两人拂掠而过，脚步舒盈似乳燕还巢，羽翼相偎，嘤嘤作语，完全没有注意到身后这个不知所措的陌生人。
　　吉川几欲上前理论，身体却像一台磨损齿轮的旧时钟，没有节拍地走了两步，短针很快就跟不上长针的速度了。他只能远远地落寞地看着，看着这对燕影从视野中缓缓消失，消失在那黯淡的繁星中。
　　当絮影卷至忽明忽暗的路灯底下，当秋风随着树叶落地归根，在漫无边际的遥远的阴翳中，吉川忽然捶胸顿足，懊丧地杵在原地。他不是在怀古伤今，也不是在睹物思人，只是想起自己已经准备好的红酒，如今却孤零零躺在荆南的廉价公寓里，一如这明晃晃大街上微不足道的蜉蝣。
　　吉川甚至怀疑自己是不是记错了，居然连最重要的红酒都忘了。
　　虽然全石小镇一直以来都充满了浓郁的商业气息，但比起荆南的繁华，还是要逊色一筹。也就是说，想要在这么短的时间内找到一种替代品，几乎是不可能的事情。礼品能否衬合受礼者的显贵身份，是吉川当下面临的考验。
　　谈起赠礼的艺术，在绝大多数情况下，金银玉器都是不二之选。但那些供奉在凌霄宝殿里自命不凡的家伙，对于新派的企业家而言，都是分文不值的易耗品。他们更在乎的，是附着在器皿上那原本并不属于也并不存在的价值指向。吉川很清楚这一点，因此选择了红酒这类自古以来承载了无数历史意义的珍贵贽礼。从始至终，吉川都坚信，自己是那种绝对不会为了钱包而过分考量的人。
　　但正所谓，犯错的人从来没有第二次选择的机会。吉川一面自怨自艾地嘟咕，一面焦急地环顾四周，试图寻找可以被称之为礼物的东西。
　　社区巴士的站台边角，两队老式路灯各自躲在银杏树的后面，不安分地眨巴着眼睛。灯光随风散落一地，像黄油芝士摊在铁板上柔软地化开了。一排排年久失修的金字招牌底下，银白色的卷帘门已经阖上，再也没有打开的迹象。街道上的大部分店铺都已经关门歇业，只有几家小餐馆还在苦苦支撑，等待着暌违已久的客户。
　　看到这一幕，吉川回想起初次到访全石镇时那个宁静和谐的下午。两个人一起闲游太虚幻境，直至身疲力竭。当逢魔时刻悄然降临，当整个全石公园沐浴在霞光中，林青森看着逐渐远逝的美景，突然提议要带吉川去以小食闻名的婉秋居尝尝鲜。
　　“美食的味道总能唤起青春的回忆，以此作为久别重逢的礼物未尝不可。”吉川笑着自我安慰道。就是这种想法，牵引着他去了位于第一片区的婉秋居。
　　婉秋居的老板娘名为田堇妍，是位温婉可亲的中年女人。她从小就受过良好的教育，因此有些文化。无论天文地理，还是明星八卦，抑或是时事政治，只要是客户感兴趣的话题，她都能续说一二。
　　看见吉川从屋外走进来，老板娘赶忙将手中的碗筷堆进洗碗池。未几，她转过身，一袭酒酿的深红立刻映入吉川的眼帘。宽服展袖，朱唇皓齿，笑涡荡漾，溶曳灯影，这是吉川对女人的第一印象。
　　兴许是老板娘看到吉川木讷地候在原地，又兴许是她羞于招待不周。老板娘静静地微屈身子，站在角落里轻声道歉：“让您见笑了，里面请，随便坐。”
　　但是吉川却没有任何反应，他只是呆呆地看着老板娘，一动不动。当四目交汇时，他又假意地掠视四周，仿佛在躲避狐魅的眼眸。
　　店内除了吉川以外，斜里侧还坐着一位上了年纪的顾客。对方被发跣足，不太得体，脸色涨红，已然是深醉模样。
　　“波罗，波罗。”醉汉有气无力地握着酒杯，低头念念有词。
　　一听到“波罗”这个词，吉川原本想要上前的身体，就像一截短硬木头直愣愣地戳在原地，涔涔汗珠悄然落下。
　　这让他联想起了自己曾经任职的“波罗儿童乐园”。波罗是一家民营性质的福利机构。当初吉川失去工作后，就托林青森在此谋了一份工作。
　　“我知道你可能不善交际，但如果对方是小孩子，你应该勉强能应付过来吧。”记忆中的林青森如是说道。